葛優早已成了精。最近終於營業等來一部他主演的新片《兩隻老虎》
2022-09-13由 追風思雨說娛樂 發表于 林業
漸離的演員是誰演的
葛優早已成了精。
最近終於營業又等來一部他主演的新片
《兩隻老虎》
。
內容暫且不說，光看預告片還是熟悉的味道，一看到他就想笑。
很多人甚至因此會忘掉他的另一個抬頭 ——
戛納首位華人影帝。
這殊榮，曾讓所有人對這位頭髮不多的演員刮目相看。
本以為他都演些沒心沒肺的小人物、娛樂大眾的“傻波依”。
沒成想也演出了歷史的厚度與人物的悲喜。
《活著》就無需十點君多說，這部冷門大戲也許更值得一談 ——
在國內的編劇史上，一直有兩座大山。
一個是電視劇界的
蘭曉龍
（《我的團長我的團》 9。4分、《士兵突擊》9。3分），另一個便是電影界的
蘆葦
（《霸王別姬》9。6分、《活著》9。2分）。
《秦頌》出自蘆葦之手。
陣容更有姜文、葛優跟嫩得出水的許晴。
放到現在叫做神仙組合，放到過去則顯得“危險重重”。
90年代被譽為國產電影最好的十年，同時也是最“壞”的十年。
那是國產電影拒絕淺薄的年代，用姜文的話來說就是更“高階”，講故事求一個“慢”字。
但同時國產電影也陷入了一個魔咒：
“商業片接連出彩，文藝片習慣被禁”。
後來的撥亂反正，才讓它們得以大放異彩。
《秦頌》就是其中非常可惜的一枚。
試映僅四天遭禁
，4000萬大投資付諸東流。
為什麼被禁？在十點君看來無需多說。
值得一談的，是它第一次在國內拍出了什麼叫做
“史詩感”
。
電影並不遵從史實，只是借殼講了個故事。
故事發生在戰國末期，那時距離秦帝國的建立還遙遙無期。
幼時的嬴政被當成政治博弈的棋子，困於燕國充當人質。
好心的燕國女子將他與自己的兒子一起哺育長大。
於是就有了影片開頭兩小兒一同吃奶的鏡頭。
乳汁一如血液，成了兩人後世羈絆的紐帶。
在戰火連綿的時節，世事倏忽變化就在眨眼間。
前一秒的合縱連橫，下一秒已然支離破碎。
燕人屠刀降至，和嬴政一樣的秦國人質們遭到了滅頂之災。
但在死亡迫近前，跪在童年嬴政身旁的小兒突然唱起了一首童謠：
汪汪汪汪，兩隻小狗
夢見骨頭，咬了一宿
咬了一宿，狗毛兩口
汪汪汪汪，沒有骨頭
一首童謠，就把你從國與國之間攻伐不斷的紛爭戰場，拉到了人與人之間狗咬狗般的不堪命運。
除了
“普天之下，莫非王土”
的王。
難道還有誰不是微不足道的棋子？
嬴政是棋子，是秦莊襄王與燕互求信任的工具。
他因特殊的地位幸運躲過了屠殺，直到襄王駕崩，嬴政繼位，
棋子才終於變成了棋師。
成為秦王的嬴政（姜文 飾）開始號令三秦大軍攻城掠地。
所到之處，人畜不留。
一座象徵絕對權力的高塔，於戰火中顫顫巍巍的建立了起來。
秦軍勢如破竹，各國諸侯皆聞風喪膽，為何還要說它顫顫巍巍？
就在於嬴政知道，
武力到不了的地方，是靈魂。
靈魂到不了，大廈崩塌，只差時間。
於是，要讓秦帝國真正深入人心，他需要一個人。
一個能攝魂入魄的人。
開頭十點君就賣了一個大關子，對那個共享乳汁、吟唱童謠的小兒絕口不提。
現在是時候請他出場了，
名滿天下的樂師，高漸離。
由葛優飾演，那年真叫一個意氣風發，不信你看 ↓
秦王屠燕，只為一人。
就是高漸離，以及他可以
感召人心
的音樂。
沒錯，秦王要讓世人從心裡擁他為王。
但想感召的就只有世人嗎？
不，還有他自己。
一個歷史上強硬、暴虐的偉人，也無法承受屠戮百萬人後深埋內心的恐懼。
《秦頌》不去拍戰場拼殺的將士，不去拍勾心鬥角的諸侯。
它，就要
解剖
這位不可一世的帝王。
在他高大的身影背後，讓你看到一個踉踉蹌蹌，被歷史推著往前又不斷走入輪迴的局內人。
而秦王嬴政的心結，除了夢裡的冤魂作祟。
是萬人之上的孤獨。
所有人都叫他大王，只有高漸離曾叫過他一聲大哥。
漸離的琴聲不靡靡，沒有血腥亦不含殺戮。
像老友，撫慰人心。
像記憶，深入骨髓。
但，高漸離只當嬴政是劊子手。
寧死，也
不願讓高雅的藝術淪為權力的附庸
。
當嬴政屠戮燕囚，被高漸離揪住脖領，怒述
“天道忌殺”
時。
他反答道：“我讓你看看天道為何物”。
莊公十五年，秦人陣亡五萬八千人。。。
穆公三十三年，燕軍背信棄義，秦人被殺九萬四千人。。。
鏡頭滑過墓碑與帷帳，嬴政語調愈發憤怒與高亢。
他覺得自己是下棋的人，但難道不是先人讓他走到了這一步？
即便最終將了軍，也不過是
另開一盤棋罷了
。
對權力趨之若鶩的嬴政。
對權力不屑一顧的高漸離。
不難發現，二人看似角力，實則為
一體兩面
。
一方是冰冷的統治階級，一方是熱情的理想主義。
《秦頌》拍出了理想主義的堅韌，亦拍出了它在統治階級面前的敗北。
所以代表至高無上的秦王才有資格說，
你是我的影子。
而《秦頌》的史詩感，就來源於這個“影子”。
拍大歷史敘事，最忌諱什麼？
沉溺於歌功頌德，人物眾多卻薄如紙片。
《大唐玄奘》逃不出，《趙氏孤兒》也如此。
《秦頌》可貴在實打實的拍了“人”。
高漸離犯下三宗大罪而不殺，就可見嬴政這個人物有
多複雜、多恐懼、多孤獨
。
世人皆想嬴政死，連這個他命裡唯一一個特殊的人也不例外。
在登基大典前，奏響秦頌前。
高漸離以服毒後將死的枯槁之軀，把他口中這塊“千年的木頭千年的琴”砸向嬴政。
嬴政毫髮無傷，但註定“病入膏肓”。
因為影子，不，是他唯一的朋友最終還是倒在了自己的腳下。
於是這個茫然無力的身影顫顫巍巍的走向權力巔峰時，心裡只剩下
悲愴
。
是的，《秦頌》拍出了難能一見的史詩感。
但在1996年，這還是個
上不了檯面
的故事。
因為它也“大逆不道”的拍出了情與欲跟強與弱。
有全身赤裸的男人、有悖倫理的愛情、祖宗祠堂前的交歡與床單上的那抹蚊子血。
此時，另一個一直按下不表的人物該出場了。
本片的導演，
周曉文
。
周曉文與陳凱歌、張藝謀、田壯壯們一樣都有同一個統稱 ——
第五代導演
。
他名氣雖不如後者，但作品卻更隱晦大膽。
像是《青春無悔》裡隱於粉紅色簾幕後汗涔涔的熟睡少女，《二嫫》裡是用麵糰包裹的裸足。
拍出第一部國內“全裸探索”的電影《瘋狂的代價》。
在《秦頌》裡對於“那事兒”的描繪更加直給也愈發乖張。
雖補足了國產電影缺失的“那一頁”，但拍片之路不免坎坷難行。
有人形容第五代導演：十年憂憤，四載攻讀，而後一瀉千里，能不令“六宮粉黛無顏色”。
而周曉文剛好是最貼切的那一個。
本文圖片來源於網路
第五代導演們合力貢獻了國產電影最好的十年。
而緊隨其後的第六代怎麼也拍不出自己的十年。