端午節 ｜ 越是繁忙，越要歡樂

權威文學資訊，深度作品解讀。

端午記

小麥收割後，土地要空蕩蕩好些個日子。先前掩藏在麥地間的田埂，一條一條袒露出來，綠得醒目。田埂的綠益發顯出土地的寂寥了。直到有一天，荒廢多日的土地被翻轉過來，黑暗的內心散發出發酵過的濃郁氣息。家門前枯索多日的水溝熱鬧起來，來自水庫裡的水，紛紛湧到各家的田裡去。

小時候，這時若到村外，遠遠望去，只見一頭頭牛在漠漠水田間緩慢地跋涉，脖頸上搭了沉重的軛，鼻子噴出粗氣，嘴巴磨動著，唇邊掛了一堆肥白的泡沫。水牛後面，是個高高捲起褲腳，舉著鞭子吆喝的中老年男人。男人瘦骨伶仃，腿肚子上翻出青筋。附近的水田有的已經綠了，走近看，是新插的一簇一簇的秧苗。更多的田壟仍然明白如鏡。挑著秧苗的人，往來穿梭在窄窄的田埂上。靈活的白鶺鴒在人們周圍跳躍翻飛，悠閒的白鷺離得遠遠的，忽地撲扇翅膀，飛到遠處的一株柳樹上去了。更多的鳥兒聚在不遠處的村落裡，村裡枇杷黃熟了。此時最惹人注意的當然是布穀，一聲接一聲，在天地間那麼清越明亮。

在這最為忙碌的時節，端午節到了。

我一直覺得奇怪，端午、中秋和除夕這三個最為重大的節日，怎麼前兩個都在農忙時節呢？ 是因為越是辛苦越要歡樂麼？

不管怎麼辛勞繁忙，人們對待節日是不會馬虎的。在端午前兩天，我們便忙開了。我和媽到山上的自留地去，那兒種了一大蓬粽葉；還要去找幾棵棕櫚，摘下葉子後一條一條撕開，用來包紮粽子；糯米是早早就準備好的，泡在水裡，瑩白踏實。粽子要包得好看且大小合適。看一個個綠綠的粽子從手裡產出，是件愉快的事兒。粽子堆了小半鐵鍋，鍋裡還要放進雞蛋和捆成一大串的大蒜。柴火呼啦啦燒著，沒多久，粽子沒熟，雞蛋和大蒜早熟了。因了粽葉，雞蛋殼染成了黃綠色，攥在手裡很豐實的感覺；大蒜呢，則煮得軟趴趴的，塞進嘴裡，舌頭和上顎一扁，蒜肉便給擠出來了。除開這些，還有一樣重要的食物，便是雞肉。端午的雞肉和平常不同，需要加入許多藥材。除了自家菜園子裡就有的鳳米花根，還要到山裡去，挖回羊羶草等。如今，我知道鳳米花就是姜花，卻仍然不知道羊羶草的大名是什麼。

我和奶奶扛了鋤頭，背了竹簍，到山裡去了。

離家不過百米的背後山就能找到不少羊羶草。墳堆間的雜草裡，那矮矮的探出小小白花的就是。拿著小鋤頭，瞅準了，淺淺拋挖幾下，就能揪出一株來，湊近聞一聞，果然一大股羊羶味兒。平日裡，那些墳頭多少讓人害怕。可羊羶草偏喜歡長在墳堆四周。此時，一座一座墳頭，倒有些讓人看著歡喜了。挖回的羊羶草根洗淨了，和洗淨剁碎的鳳米花根———有時還會加上茴香根，放進雞肉鍋裡一塊兒煮。不消多少工夫，一股特異的藥香便撲鼻而出了。

吃飽喝足了，大家都要出門去。老家沒什麼合適划龍舟的河，也從沒聽說過有划龍舟的風俗。出門是要到街上去，去趕花街。這才是整個端午節慶裡最讓我們這些孩子高興的。

花街設在縣城。那時候，縣城不過是窄窄的兩條街。每條街的兩側，一家挨一家搭起棚子，棚子的主人，據說一半是縣裡的各家企事業單位，一半是喜好花草的個人。棚子裡擺置了各種盆栽花草，大多是我叫不出名字的，印象深的有緬桂 （白蘭花）、米蘭、香櫞、蜀葵、朱頂紅等，還有些藤蔓植物，譬如葡萄、西番蓮和素馨花，當然了，最多的要數蘭花。那時候蘭花熱，棚子裡多的是各種珍稀罕見的蘭花。各種植物種在形狀各異的花盆裡，大的小的，高低錯落，能開花的，這時候都開了花，紅的白的，花香襲人。也有些奇特的植物，讓我覺得不可思議，譬如後來才知道名字的佛手。我以為那並非地球上能夠存在的植物，可它就真真切切地掛在我眼前的樹枝上。很讓我懷疑那是用膠水粘上去的。當然，棚子裡不止有植物，還造出了假山假河來，相互配合，小小的棚子就如繽紛的花園。印象裡，那些花似乎是不賣的，只是那麼擺設著，讓人進來看，讓人看了後說一句，這家的花真好！

每一個棚子前都圍滿了人，要走進去，卻也不是很困難的事。熱鬧裡自有一份閒靜在。

完全熱鬧的，得數擺著輪盤賭的攤位。那些攤位大概是一些流動小商販擺出來的吧，賭注不過三五塊錢，但大人們叫嚷著，一個個早已血脈賁張了。他們賭完後，不管輸了贏了，都是很快要回到正在插秧的田裡去的吧？

太陽酷烈，溼氣蒸騰，我在這混雜著花香和慾望的老街上走了一趟又一趟，揮汗如雨，兩手空空，說不清緣由地激動著。

後來，花街沒了，端午節便索然無趣了許多。漸漸的，我也就習慣了這沒有花街可逛的端午節。再到幾年前，花街恢復了，卻不再是當初的模樣。我從邊上經過，看到花草仍然很多，但多的是發財樹之類的，花盆也多印著“福”字。輪盤賭不知道還有沒有，大概是禁絕了吧。各種小攤自然是多得數不過來。街上的人也比記憶裡的多出不知多少倍。但這一切卻再也沒給過我那種莫名的激動。

如今，端午幾乎是完全沒法讓我激動起來了。從網上看到賽龍舟了吃粽子了，才忽然想起，哦，是端午了。端午後幾天，車過青浦前雲路，忽見路邊有大片水田，水田裡有一二十隻白鷺。立馬停車路邊，穿過幾棵水杉，幾十畝稻田完全鋪展在眼前。那些白鷺，或漫步，或低飛，和記憶中的並無二致。

變了的，不過是時間和心境吧？

2017年6月23日