小時候趕集你一定見過它！雖然是用具，卻承載了我的童年

又到中嶽廟的農曆十月廟會，下班無事，便隨行幾人去閒逛，現在的廟會除了特色小吃，無甚吸引人之處。可突然有人叫賣“提鬥”，我從牙牙學語到長大成人的鄉情，忽然被這腦海中的容器盛滿。這車水馬龍、田間地頭的必備之物，伴隨了我多少的鄉土時光啊！

趙呆子 | 文

提鬥，植物編就的日常

“提鬥”，在我們豫西大多唸作“提頭”，寫出來，挺嚇人的，事實上是把“提鬥”念轉了。名由形起，所謂“提鬥”，是在如“鬥”的容器上加了個木製的“襻兒”，可提可擓。

我們這裡所說的“提鬥”，是用柳條編織而成，若有用竹子或者荊條編成類似於“提鬥”的，我們則叫它為“提籃兒”。“提鬥”的柳條又非我們常見的垂柳枝兒，而是一種學名叫“杞柳”的植物，為楊柳科、柳屬灌木。

提鬥這個物件，豫西地區大概不產，至少我沒有見過。問一下“度娘”，說此物多產于山東、河北燕山部分、遼寧、吉林、黑龍江三省的東部及東南部的山地河邊、溼草地。

其中，山東臨沂郯城縣是聞名全國的“柳編之鄉”。其編制方法，大概是用剝了皮的白杞柳條象編筐一樣編製成“鬥”狀，並適時把木製的“襻兒”編進去。

農家人的提鬥

是能長臉的“娃兒”

小時候，大概是我們這裡不產杞柳，“提鬥”又是每家每戶的必備品，所以顯得特別金貴。誰家新媳婦分家了，小兩口成家後趕的第一個集，“提鬥”肯定是必買之物。

由於單門另過後，不僅平時放個小東小西要用，還有上地捎個乾糧，上墳裝個供品等等也要用，更要緊的是走親串戶，就需要自己“出禮”了，而那時侯“出禮”，大多都是用“提鬥”擓些米麵或者點心果子去。

在我老家的街集上，賣“提鬥”的多為豫東過來的小商販。他們本身都是編“提鬥”的能手，往往兩三個人結夥，每人挑上十多個“提鬥”，另還有同樣是細柳編的簸箕、針線筐一類的器具若干，然後分散擺在街頭、街尾和街中。

他們所賣的“提鬥”形狀各異，有大有小，有圓有扁。那時候家家不富裕，大多買的是扁而淺的那種，這樣二三斤糧食或一兩樣點心就可以盛滿。

記得有一年，我們莊上劉倉的老二孩子剛結婚分家，新媳婦愛佔個小便宜，乘賣家不注意，掏小的錢卻順手拿人家個大的“提頭”。

結果給別人“出禮”時才知道，偷雞不成反蝕把米，一回要比別家“提鬥”多裝二斤多糧食，沒有辦法，只好又趕集買了個小的。

“提鬥”買時多為本色的白，但為了經久耐用和好看，許多家買回後，都會找漆匠再上一層紅漆。

這樣一來，幾十年都用不壞，不上漆的用得久了，一則顏色會變得灰不出的，二則一些地方會脫線爛斷幾處柳條，這時主人會用一塊結實的布料縫個大補丁，照樣能用，無關大礙。

我家的“提鬥”，不知是哪年添置的，反正我打記事起，它已被打上了兩塊補丁。平時多放一日三餐要吃的烙餅或饅頭，不是“飯點兒”。

娘總把它掛在房樑上，一來防止貓或老鼠偷食，二來也防我們這些小孩子貪嘴。在那缺糧的年代裡，不是父母不愛我們，是日子必須這樣的“細水長流”，否則，隨時都會“斷頓兒”。

除了日常家用，“提鬥”還有為主人“長臉”的時候。

一樣“長臉”是走親戚或上墳用，屆時，用“提鬥”盛上禮品或者供品、燒紙之類的。

當擓著走在路上，如果你的“提鬥”是剛買的，或者才上了紅漆，那就會引來別人的羨慕，甚至有好事者會要過去端詳半日，評頭論足一番，使你顯得很有面子，至於裡面盛的東西倒在其次了。

第二樣“長臉”就是“送米麵”。鄰里或者親戚家有人生孩子要過“滿月”，大多挑在農曆逢三、六、九的日子擺宴請客，當日，赴宴的人大多要擓上自家的“提鬥”登場。

“提鬥”裡裝什麼呢？自然主要是“米麵”，但具體來說，又有差別。

如果是近親近鄰，除裝滿穀子、小麥，甚至磨好的白麵外，還會在糧食或白麵上擺上一層雞蛋，然後再買二尺花布蓋上。但如果是非親非故的一般鄉親，家底再薄些，那就量力而行，擓上一“提鬥”小麥就可以了，有連小麥也拿不出的，用蜀黍籽兒也行。

誰家“送米麵”了，你去看吧，真像是“提鬥”開會呢。

主家把各家“提鬥”中的米麵倒空了，再每個裡面放上八個小孩拳大的饅頭，然後如山一樣堆在大門口的一個地方，雖然看上去大致一樣，但就如放學時在學校門口找自己的孩子，誰又不認得自家的“提鬥”呢？一瞅兒一個準。

提鬥裡的物件

見證了童年的心酸時光

但就這規矩，當年我也因年少無知，辦了件讓母親很難堪的事。

記得一天早晨上學走前，母親交待我說，她去外婆家有急事，中午回不來，而西溝長富家媳婦生孩子辦“滿月”宴，要我放學後去“送米麵”。

可中午回家擓“提鬥”時，我發現裡面只裝滿了麥子，沒有雞蛋，也沒有花布。

沒有就沒有吧，而此時又正好看到床上有一塊疊著的嶄新的紅底花布，心想，大概是娘忘放了吧？就隨手把這它平展地放在“提鬥”上，很有面兒地“吃桌”（這是我們中原地區赴宴的說法）去了。

可當下午放學，我還未進家門，從外婆家早回來的娘就一頭汗地追問：她剛買的花布咋不見了？我一聽就傻了，看我的表情，未等我“交待”，母親就驚慌失色地一邊說“你這孩子，那是我給恁姐做棉襖買的啊！”

一邊拉上我就往長富家裡奔。可我哪裡願去？掙扎著邊哭邊往地上“撒潑”，心裡委屈地想，既然送出去了，咋還能再要回來呢？

娘看我死活不去，只好自個兒出馬了。我不知道娘到長富家裡是如何討要的，反正去了很長時間，回來時天已黑透，趁著星光，我看見母親腋下夾著那塊花布，眼裡閃著淚花。

如今想來，我真後悔當時沒跟娘去，娘讓我去，不過是拿我年少無知有個說辭罷了，況且事實也是如此。

那晚娘去長富家，一定要比我們一塊去更難為情，更失顏面。

但是，娘實在沒有別的辦法，對於一個沒有任何經濟收入的農家來說，為孩子扯塊兒花布做件衣服，又需要多少天的省吃儉用？得下多大的決心啊？如果不要回來，可能那年冬天姐姐就穿不上花棉襖了。

轉眼幾十年過去，改革開放都四十年，不僅缺吃的年代一去不復返了，隨著大家生活的富裕，“送米麵”的風俗也早已大變，赴“滿月”宴只用口袋裡裝上鈔票、倆肩膀抬著嘴去就行了，哪裡還用得著“提鬥”？

然而，這曾給許多農家長了臉面，又帶給我深深生命之痛的物件，我又怎能忘記了它呢？

（圖片來自網路）

作者簡介

趙呆子，原名張國昌，登封人，1970年生，1993年畢業於鄭州大學中文系。文學創作以散文為主，兼及詩歌、小說等。

豫記版權作品，轉載請微信80276821，或者微博私信“豫記”，投稿請發郵件至[email protected]

豫記，全球河南人的精神食糧！