青未了｜難忘刺槐情

文/樊澤寶

又是一年槐花香，每到此時，我彷彿又看到自己騎在老家槐樹的枝幹上……

童年時，老家有國槐和洋槐兩種槐樹。國槐長的慢，枝葉上還有一股異味，禽畜都不吃。記憶中，村裡的幾棵國槐很快就被清理了；洋槐是19世紀末20世紀初引進的外來物種，所以叫洋槐，其幹條上長著不規則的鋒利棘刺，當年新發的枝皮呈淺紅色、棘刺長，老幹枝上的棘刺短，呈灰黑色，因此又叫刺槐；其適應能力極強，耐瘠薄、不挑肥揀瘦，既種生也根生，根連根、樹連樹，生長得異常茂盛，繁殖得很快，在哪都不影響其野蠻生長；每年都滋生出很多的幼苗，很快就在房前屋後、荒坡、溝壑及路旁長滿，可謂漫山遍野。

刺槐生命力極強、根系發達，盤根錯結，在土壤裡會向著四處蔓延，深深地紮在些許瘠薄的沙土或溝壑的巖縫中，一些根的近端還裸露在外。樹枝大多依根而定，哪條樹根扎向何處，它供應的樹枝就長向何方，粗細強壯長短也完全取決於這條根。為了吸取水份和養料，抵禦狂放暴雨及嚴寒，樹根在巖縫間頑強地穿來繞去；春季其裸露的根上發出很多新芽，根扎到哪裡，刺槐苗子就長到哪裡。從我記事起，就沒見過有人為其施肥澆水管理過它，居然處處長成一片片樹林，三五年即可成材，屬速成樹，簡直就是樹木界的小龍蝦。

老刺槐的樹幹不像楊樹那麼直，絕大多數彎彎扭扭，厚厚的樹皮炸開深寬的裂紋，斑斑駁駁，層層的枯枝疤痕記錄著蒼桑的歲月年輪。像棗樹一樣千姿百態的樹冠形狀古樸蒼勁，有直有曲，曲而不彎，或傾或斜，樹冠多丫丫叉叉，展現著它們頗具藝術的造型。

刺槐渾身都是寶，村民的生產生活離不了。漫山遍野的刺槐樹物為其用，秋冬是柴草，開春的槐花可當菜，夏秋季的槐葉是禽畜的優質飼料；槐樹，槐花對我們有著不一樣的情懷。

其木質結實耐用，堅硬筋長有韌性，不易折斷，村民多用其做門窗和房屋的檁條及大梁；生產隊用其做手推車、地排車及耕地用的犁耙等農具；長到茶碗口粗細時，村民用其做鍁橛把、扁擔、擔杖和板凳桌子等；秋冬季收割的樹枝子及新發的幹條是優質乾柴，平時都捨不得燒、只在冬季取暖燒炕、煮耐火的肉及餑餑等食品時才用；在秋季收割新發刺槐幹條時，對超過一米的都要留出來，用於來年開春扎自家菜園的杖子（那時各家的菜園都在村邊，有的與農戶只有一牆之隔，為防家禽跑到菜園禍害蔬菜，各家都在菜園四周用刺槐條子扎架上密擠的一道杖子），架菜園種的芸豆及牆邊栽種的爬蔓瓜豆等；因做爬杆的材料少，對沒爛損的，秋季收拾菜園時，還要將這些刺槐杆條曬乾後捆起來好省儲存，待來年繼續用。

刺槐長得糙好、是否成材是大人的事，我們這些拾草剜菜的孩子是漠不關心的，其一年四季對我們有很多用處。

其一用其葉子餵養禽畜。那時家家戶戶都養著禽畜，餵養禽畜的飼料多靠各家的孩子完成；每天放學後，我們就三五一夥拿著籃子去剜菜。春末夏初，田間種生的野菜都竄苔開花成了野草，地頭的野菜品種少，時常剜不了多少，我們把剜到的野菜只餵雞鵝等；而此時正是刺槐發芽長葉的時候，剛剛長出的嫩枝鮮葉是羊兔的最愛。

刺槐的新枝發得晚，歷經寒冬雨雪的洗禮，每年穀雨前後噴薄而出，煥發新顏。先發嫩枝，隨即在枝上長出兩兩對稱的葉梗，梗上再兩兩對稱發出葉片，長得很快。於是，我們就到槐樹枝上摘些新生的嫩梗葉回家，滿足食量大的羊兔所需，減輕了我們漫山遍野尋找野菜的辛苦，而且一直持續到霜降前。

其二吃槐花、擬補口糧的不足。5060後那些人採摘槐花吃，是為充飢而不像現在吃美味。那時口糧不夠吃、鬧春荒，槐花下來後既可以生吃，蒸著吃，焯水後可包著吃、涼拌著吃、烙槐花餅或餷小豆腐吃；曬乾後還能長期貯存，隨吃隨用，十分方便。在那個食品短缺的年代，槐花是家庭主婦手中的寶貝，靠她們的一雙巧手，成就了餐桌上的各種佳餚。

立夏前後，槐花就不失時節地簇擁著爭相怒放，採槐花並不是一件簡單的事，槐花嫩了，開水便會把它煮化了，花開老了，口感不好，所以要充分把握好時機。

一串串小碎花剛露出點點尖頭開始抽穗時，就被眼尖的我們盯上了。這時候的槐花還比較嫩，直接摘下來生吃沒有甜味；拿回家後將其摘洗淨，因其鮮嫩，母親用開水焯焯，撈出後瀝淨水，撒上些地瓜面，拌勻後攥成菜薺餾，然後蒸著當飯吃。

在花苞露出三分之二時是最佳採摘期，這時最鮮嫩，一小朵一小朵兩兩對開著的花穗整齊而精緻，整個花蕊還被嚴嚴實實地包裹著，也不會有什麼髒東西進入。等到花開大了雖然不老能吃，但那淡淡的香味飄散出來了，還會有小蟲子爬進去吃花粉，這種槐花吃起來不乾淨，所以當花全部開放後我們就不摘了。

槐花綻放之際，蜂飛蝶舞，一朵朵，一串串，一簇簇，有一種乳白的素潔、一層嫩黃的朦朧，還有一抹青蔥的淡雅。一時間，棵棵槐樹銀裝披拂，街頭巷尾清香四溢。

槐花分為紅蒂和綠蒂兩種，紅蒂的生吃有股甜味，綠蒂的沒有。當時在採摘的時候，我們把紅蒂的花把掐掉，把紅蒂放在嘴裡吸嘬其稀微的花液，甜絲絲的；有時不過癮，就捋一串紅蒂槐花塞入嘴裡，滿嘴的甘甜，清香芬芳，從嗓子眼一直甜到心肺，那種原汁原味的甜現在想起來還是那麼滋潤。

那時摘槐花很容易，村東有幾條不大不小的溝，溝坡上長滿低矮粗壯卻歪斜的槐樹，一簇簇、一串串白花掩映在一片翠綠之中，在微風中搖曳著，散發著陣陣沁人心脾的清香。

我們在半坡上伸手就能摘到，一手拽著開滿樹頭的小樹技、慢慢往下拉，一手從枝頭上摘著一叢一叢的槐花扔到地上或籃子裡；因樹枝上長滿了長長的尖刺，這時候千萬不能鬆手，一不小心就會刺進肉裡，疼好一陣子，那時採槐花沒被槐刺扎傷過得孩子，真沒幾個。把站著就能夠著的摘完了，就躥到樹上坐著枝杈，一把一把地捋。

還有春天裡的蜜蜂，也十分喜歡槐花的蜜汁，蜜蜂太小，你也不知道它藏在槐花的何處，所以那時我們的手被蜜蜂蟄腫是長有的事。

因樹多花量大，我們很快就摘滿了提籃，再摘些嫩葉子放在花裡，因用純槐花做的菜薺餾不筋道，只有加些嫩葉子，這樣蒸出來才好吃；拿回家後，把一串串的小碎花從穗梗上捋下來，將花梗和一些太嫩的喂禽畜。母親將摘好的槐花用開水焯一下，因季節性強且數量多，一時半會兒吃不完，就把部分焯水的槐花晾乾儲存，等想吃的時候，再拿出來泡一泡，繼續用；將剩餘的變著花樣做成充飢的飯菜，很是爽口，唇齒間都是淡淡的清甜。在缺少瓜菜的年代，刺槐花就是無以比擬的美食。

因刺槐生長的位置光照不同，也是花開次第，持續時間長，有些甚至撐到收麥前夕，為解決村民的溫飽起了很大作用。

一樹槐花十里香，“槐林五月漾瓊花，鬱郁芬芳醉萬家”。那個時候生活很苦，但採摘槐花很開心。淡淡的槐花香飄遠了我的記憶，也飄落了我的童年。

兒時記憶裡還有槐花蜜。每當槐花盛開之際，外地的很多蜂農就會用汽車拉著成箱的蜜蜂來此放蜂採蜜；他們拖家帶口，在放蜂的地方搭個帳篷在此安營紮寨，上百個四四方方的蜂箱擺放在路邊及溝壑的刺槐樹下，成群的蜜蜂嗚嗚泱泱在樹冠的花朵及蜂箱間飛舞著；每天都會看見養蜂人頭戴蒙著蚊帳的斗笠，從蜂箱裡慢慢拿出一扇扇成小方格的長方形巢框，把巢框上的蜜蜂掃掉，然後插到搖蜜機搖，巢框裡的蜂蜜很快就被旋轉的蜜機摋出流在圓鐵桶裡，最後收集在大鐵桶了賣給供銷社採購站。家裡的大人也會拿著罐頭瓶子去買點，炎熱的夏日用小勺搲點攪拌在涼白開中，喝甜蜜的蜂蜜水。對長期嘗不到甜味的我們，那是真甜。

但也時常帶來煩惱，中午放學的路上，漫天飛舞的蜜蜂會猛不丁落在臉或脖頸子上，本能的隨手一拍，蜜蜂拍死了，但其毒針卻留在了皮肉裡，儘管毒性不大，但被蜇的皮肉也會輕微的紅腫痛癢。

其三打牙祭、吃槐樹“虎子”。刺槐“虎子”是一種吃刺槐葉的蟲子，通體青綠色，尾後有大約一釐米左右的針狀皮肉刺，用手一拿，它便不停地扭動身軀，若是沒有見過的人會感到很恐怖。

當時受經濟條件的限制，田野裡很少打農藥，莊稼地裡的蟲子多是靠人工捉拿，溝壑、路旁的任其自然繁殖。因此，當時田野的各種昆蟲多，儘管其損害農作物和林草，但在長期嘗不到葷腥的年代，我們靠捉拿此類天然昆蟲打牙祭，既充飢，又解饞，可謂皆大歡喜。

夏末秋初，它長到七八釐米，也就肥壯了，肚子里長滿了乳白色的脂，村民便開始捉拿食用。吃法有兩種：一是先掐掉蟲子的頭，將內臟抽出，從田裡找些快成熟的爬豆或老豆角，從莢皮扒出豆粒，從其脖頸處塞進皮內，塞滿為止，個個撐漲的似現在的小香腸狀，用細野草將開口纏緊，拿回家後埋在鍋頭熱灰裡燒熟，一次燒幾十個，便成了美食。二是把蟲子放到盆裡清洗，掐掉豆蟲的頭去其內臟，用一根筷子頂住豆蟲的尾部，一下子就把豆蟲翻了過來，露出白花花的脂肪，用刀剁碎，打上雞蛋，將剁碎的韭菜或從地裡拔個青蘿蔔用匙子挖瓤炒成下飯的菜或滷子，味道鮮美。

中秋節前後，其外皮由綠變綠黃，已排除了體內全部草便，鑽進十幾公分深的土裡，為自己營造一個封閉式的裡面光滑的泥巴“房子”，開始冬眠。

此時其體內全是脂肪，營養豐富，是捉拿虎子的最佳時機。我們早中晚顧不得休息，扛著钁頭、二齒鉤子，擓著提籃到刺槐樹下挖拾。

其下蜇時會順著樹幹往下爬，此時只需用手一劃拉，就有成堆蟲子，撿到提籃或袋子即可；待它們全部鑽到地下後，就在刺槐的根部周圍刨土，不一會就刨出一堆。從土裡挖出的虎子灰頭土臉，圓滾的身體足有兩三寸長，此時它只會彎遊不會爬了，村民只需堆堆放到籃子裡，一次可挖幾斤或十幾斤。

帶回家後洗淨，燒著、炒著吃，或把豆蟲放在面板上用擀麵杖把豆蟲內臟、脂肪全部擀出來，放到剁碎的蔬菜裡，條件好的加上幾個雞蛋，煎成豆蟲雞蛋餅，或做成滷子下麵條，別有一番風味。還有的洗淨後放到罈子裡，用鹽淹著，逢年過節或人來客去當酒餚。

冬季和來年春季，只要地不上凍，我們就會到刺槐樹下刨拾它。麥子抽穗時，它就會蛻變成蛹，個頭也不小，吃起來更有味道。小孩拿在手裡，它的尾部不斷轉動，小孩就叫它“東西南北”。麥穗發黃時，它就由蛹成蛾，爬出地面交配繁殖，一個雌蛾子能下近百個蟲卵，此時的刺槐樹的嫩葉也長全了，為其提供了天然的食材。

其四秋後割枝子、上好的燒火硬柴。每年霜降前，當年新發的一兩米高的枝條上還長滿綠葉，這些樹葉子是喂牲口的優質飼料，生產隊便安排青壯年勞力集中收割。為防鋒利棘刺扎手，他們戴上翻皮手套，用鐮刀一根一根地割。割完後用木叉挑在一起，使木棍壓緊，用事先泡好的胡黍秸“繞子”捆紮成捆，然後挑到路邊放到地排車上，拉到村邊的空閒地堆垛。

曬乾後再一捆捆的開啟，把幹葉子抖摟掉，收積起來餵養生產隊的牛驢；留存部分乾枝用於生產隊飼養院餷豬食，其餘的用磅秤稱著分給各家。各家拿回後再逐根挑撿，將粗壯的單獨捆綁，留著開春菜園夾“園障子”（扎籬笆）；剩下的用砍刀剁成一截一截的柴禾棍子，整整齊齊地碼在牆邊，成為化作一縷青煙的優質柴火。

霜降後樹頭上的葉子紛紛落下，各家的大人孩子齊出動，在早晚到路旁或林中的樹下搶著摟拾，因葉子小，需用網包或麻袋裝，拿回家後儲存起來，用於冬春季喂兔羊；如摟拾的多，曬乾後用棍子敲碎當豬飼料。

其五冬春打槐籽掙零花錢。寒冬時節，光禿禿的田野裡除了樹已無他物，但放學後和星期天我們這些拾草剜菜的孩子還要到野外撿拾樹枝等，因收穫很少。被風吹得“嘩嘩”聲響的刺槐樹冠枝條上黑色種籽扁莢吸引了我們的眼光，刺槐樹上掛滿已風乾的串串種莢。抈樹枝生產隊不讓，但打槐莢沒人管，而槐樹種還可賣錢。

每年春季都搞植樹造林綠化河山活動，為搞好春天植樹，需提前育苗，政府安排供銷社採購站收購洋槐種。打槐籽既為育苗提供了種子，還可掙零花錢，槐莢皮還是很好的燒火柴草，可謂一石三鳥。於是，每年冬春時節打槐籽莢便成了我們必乾的事。

像捋槐花一樣，我們由近及遠，先摘溝壑半坡上用手就能夠著的，摘沒有了就在家裡找根細竿子用八號鐵絲圈個U形彎鉤或找節帶丫叉的樹枝，緊緊綁在竿尖上。在樹下舉起杆子，把彎鉤或丫叉對準結有種莢的細枝，將其卡在丫空中，然後一轉杆子，冬季的枝條比較乾脆，帶種莢的細枝一擰就斷，一串串種莢就落到地上；因種莢帶有一截細枝，比較散蓬，需用網包盛裝。我們將打的滿地的種莢一會就拾滿網包，然後肩扛背馱的拿回家，倒在院子的牆角堆著，攢多了就在院子裡攤開，大人幫著用木棍敲砸，將莢皮砸碎，大米粒般大、乾硬的黑種子落在碎皮下。

我們先用手將碎莢皮劃拉到一邊，再用笤帚把種粒和莢碎末掃在一起，母親用簸箕一次一次的將其扇淨，把乾硬的黑種裝到袋子裡攥存，待數量一定後我就拿到採購站賣。

摘了砸，砸了賣，此動作持續很長一段時間，周而往復。

低矮樹上的摘沒了，用長杆能夠著的抈光了，再剩下的就是樹梢和高樹上的了，我們“越是艱險越向前”，本著“顆粒歸倉”的精神，難捨最後一粒。

爬樹既要有技巧，又要有膽量，尤其是刺槐樹，枝子上那些鋒利的棘刺隨時都會讓你受傷流血，被刺扎手是常事，粗糙的樹皮也會把攀爬者的衣褲掛碎、手腿被摩扎出血，可以說是少皮沒毛；最危險的是爬上去站在樹幹上時，大風把樹頭吹得來回晃動，讓人難以自持平衡也隨樹晃動，要將身體背依樹幹，一條腿緊蹬歪斜的粗枝，兩手還要抱著杆子或敲打或叉擰槐莢。那時孩子膽大，多是從這些危險的活動中練就的。

另因其木質堅硬，還用其削制在冰上打的“木溜”（也叫陀螺或懶老婆）和“尜”（將一拃左右長短的“尜棒”兩頭削尖）等玩具，小夥伴在一起玩得熱火朝天。

刺槐帶給我們的不光有愉悅，也時常有煩心事發生。當年在農村沒被槐樹棘刺扎傷或在掰樹葉子時被長在葉上的“八角子”（洋辣子）毒毛蟄過的人幾乎沒有，尤其當棘刺的細尖斷留在手指尖或腳底肉裡時，手指一抓物品或走路時，棘尖似向肉裡扎，鑽心的痛。需讓大人一手捏著指尖或腳底的肉，用縫衣服針挑出；挑時需先將被扎處的皮肉挑開（爛）一個小口子，然後把針尖扎進肉裡將棘尖挑出，十指連心，痛得滿頭冒汗，挑開的口子鮮血不斷，只好薅棵萋萋毛將其葉子揉碎或撒些細鹽附在傷口上止血。最嚴重的是夏秋季，馬蜂在樹枝上築巢，一不小心觸著枝條晃動了蜂巢，馬蜂會傾巢出動，蟄得你立馬成為“豬頭小隊長”。

春夏秋冬，四季更迭。刺槐樹無私地給我們帶來多少的生活所需，給我們的童年帶來多少歡樂，成為我難忘的鄉愁，給我留下了永遠割捨不掉的情意。

（圖片源自網路）

【作者簡介】樊澤寶：青島人，中共黨員，60後，散文作家。山東社會科學界聯合會省級理事，山東省散文學會會員，中國作家協會註冊會員，中國散文學會會員。

《當代散文》

由山東省散文學會主辦，散文雙月刊，主要發表山東省散文學會會員作品，歡迎山東籍散文作家申請加入山東省散文學會。山東省散文學會常年舉辦各種散文活動，為作家提供圖書出版服務，歡迎聯絡。聯絡電話：13853164811、18765312921、18653131587；投稿郵箱：ddsww2022@163。com

壹點號當代散文