吃喝非小事，回憶那些殘留在胃底的吃喝故事之六：吃苦菜

北方的早春，當被凍穌了的土地剛剛甦醒，便有些忍耐了一冬的綠，星星點點秀出黃土。這些“遙看草色近卻無”的綠，細想，它們大都能歸於草藥！苦菜啦，薺菜啦，茵陳啦，小薊啦，野蒜啦什麼的，都有一定藥理作用，算是冬的奉獻？

F地方的人，把苦菜喚做甜苣。其實，苦菜與甜苣一樣也是俗稱，它的學名是敗醬草，古稱“荼”草。還有一種與甜苣長相極像的草，F人把它喚做苦苣，學名為乳苣，雖亦可入口，但人們一般是不食用的。據一些研究家說，苦菜的藥理作用多的很，什麼抗菌、解熱、消炎、防癌、防感冒、改善血糖症啦，可謂是食藥兩用的上等食材。

其實，苦菜做為一種“菜”，至少已有兩三千年歷史。有詩為證，《穀風》雲：“習習穀風，以陰以雨……誰謂荼苦，其甘如薺。”

F人給苦菜起的名字很美，叫做“甜苣芽兒”，聽著親切，也道出了它最好吃的是“芽兒”。有意思的是，這種野菜和蒲公英類似，極善偽裝。生長地塊不同，長相就不同；相伍植物不同，長相也會變化。只有對它們十分熟悉的人，才不至於會誤採誤收。

早春下田去採田苣，與其說是割，不如說是刨更為準確。三、五支三、五公分長的嫩葉，帶著剛出土的清雅，在春風中靜靜地曬太陽。無論用鋤頭還是鐮刀，採收時都要深入土壤，刨起十來公分的根。春天的新根極白，且有奶狀汁液，有一種獨特的苦澀的清香。

雖然是野菜，但苦菜到現在仍然是我桌上的貴賓。“芽兒”的時候，我最喜歡的吃法是擇淨、清水浸過，然後蘸醬吃。黃醬也罷、豆瓣醬也罷，待它們與苦菜拌勻一小會兒後，菜葉會變得柔軟服帖，菜味和醬味經過一番鬥爭和交融，又產生出一種新的味道來。我喜歡這種有回味的苦香。——春天，人的身體也會有一種發散的感覺，腸胃也常常會上火。而當這種原生態的野菜經過腸胃以後，感覺會把體內那些沒用的廢品一律都帶了去，讓身體一下子輕爽起來。

F地方的人，平常的吃法並不是生菜蘸醬。先是擇淨後，清水反覆沖洗，然後在水中浸泡好久，意在去除它的苦澀味道。然後，下入開水鍋，焯透，撈出控水。待晾涼，再淨手用力擠去水分，成團冷藏儲存。吃的時候極簡，切末，拌小蔥末兒，有條件的再拌些苦杏仁，然後油鹽調了，是一種微苦極香的吃法。這種吃法的關鍵一步是擠水，如果水氣大，口感和味道就會差很多。

這種吃法是有很悠久的歷史的。它不僅到現在都算得上是一種佳餚，在飢餓時代，常常是人們代飯的主食。所謂“吃野菜把臉都吃綠了”中的野菜，指的正是它。雖然不含三大營養素，但對人的身體卻倒有十二分的好處。

說到這裡，還得說這野菜還真有些奇怪。當人們缺乏糧食的時候，它長得遍地都是；而到今天衣食無憂的時候，要找它竟變得十分困難了。這種無法解釋的神秘，更讓它罩上了一層詭異的光環。按理，它是一種宿根植物，經冬不死，應當年年生生不息才對，這種與糧食稔荒相關的長法，真還不好解釋。

在困難年代，F地方的人吃苦菜還有一種吃法，即是拌麵吃。煮熟剁碎，摻入麵粉，再做成剔尖。雖費工，卻既省面，又別有風味，能把腸胃哄得高高興興。放到現在，應當是一種上講究的健康食品，可惜這種吃法現在沒有人做了。

據說茶字即來源於荼字，可見它不僅是食品，當年還是飲品。雖然它不會比現在的茶好喝，但至少讓我們知道，它曾經與人類的關係是多麼密切。

覺得好看，點選關注，可以看到本人以前和今後的所有文章