童年的記憶——過年

童年的記憶一一過 年

鐵道兵第九師 / 閔 傑

*

一九六四年二月十二日，那天是除夕。天剛透亮，媽媽就起來划著了火柴，點亮了洋油燈，對我和妹妹說：“今天過年了，穿上我給你們新補的衣服吧。”接過媽媽遞給我的褲子，看到膝蓋處又重新補上了兩塊長方形的補丁，後臀部位的兩個破洞也給補上了兩塊方形的補丁。我穿好衣服對媽媽說：“媽，我出去撿糞了。”媽媽說：“過年啦，今天就別去檢糞了。”我說：“撿！我還要去石爺爺的井房壓水呢。”說完，我走到屋子外面，跨起糞筐，拿起糞叉，迎著寒風，一邊撿著糞，一邊向石爺爺的井房走去；

等我走到井房時，看見有很多人已經在排隊買水了。我來到正在壓水的石爺爺面前叫了一聲：“石爺爺！”石爺爺扭頭看了我一眼：“啊，是小杰過來了，正好，我要抽袋煙，你來壓水，我收水牌。”我放下糞筐，走到鐵井旁，使勁搓了搓手，用雙手握住井把，一桶接一桶的給買水的人們壓水。以往，我每次壓滿一桶水，石爺爺就會給我5釐錢的水牌，我們家用水就不用花錢買水牌了。鐵井的鐵把冰涼冰涼的，不一會，我的兩隻手就凍得通紅通紅的，手心像小貓撓的一樣癢癢，腳底下的冰還一哧一滑的，幾次都差點摔倒，我一口氣壓滿了16桶水後，實在壓不動了，氣喘吁吁的蹲在了地上。石爺爺盤起左腿，右手舉起大煙袋鍋在左腳鞋底子上啪、啪兩下嗑掉了菸灰說：“過年了，爺爺今天就不給你水牌了，給你鋼鏰吧。”說完，石爺爺遞給我8分錢。我說：“石爺爺，我早上還撿了半筐糞，你能收嗎？”石爺爺笑著說：“收，收，你真是個好孩子，半筐糞我給你3分錢。”說著，石爺爺從布腰帶上解下錢袋子又掏出3分錢塞在我的手裡，“謝謝石爺爺。”我高興的給石爺爺敬了個禮，把糞筐裡的糞倒在井房後邊的大糞堆上，攥著石爺爺給我的1毛1分錢鋼鏰歡快地跑回家去了。

吃過早飯後，媽媽說：“小杰，我去醫院上班，你帶妹妹出去玩，中午早點回家。”媽媽走後，我說：“妹妹，咱們出去玩吧。”妹妹說：“哥哥，去哪玩呀？”我說：“先去供銷社，再去學校操場。”我把妹妹帶出房門，讓她在門口等著不許回頭看；我又返回屋內，在外屋架好梯子爬到房樑上把手伸進燕子窩裡，掏出了我藏在裡面的二十幾個鋼鏰；我小心的把錢裝進褲兜裡，出去拉著妹妹的手蹦著跳著跑到了供銷社。我先用3分錢買了兩個大糖球，給妹妹一個；再用1毛錢買了5顆小人酥（酥糖），給妹妹三顆；又在供銷社大門口賣糖葫蘆的叔叔

那裡

，用5分錢給妹妹買了一串糖葫蘆。妹妹一邊吃著糖葫蘆，一邊朝著我開心的笑著。我領著妹妹來到了小學操場，操場上有幾十個小朋友穿著新衣服正在玩耍遊戲，男夥伴們有玩石頭剪子布的，有蹓鐵圈的，有打啪嘰的，有撞柺子的，有走五道的，有踢毽子的，還有摔跤的；女夥伴們有跳格的，有跳繩的，有跳皮筋的，有打口袋的，有丟手絹的，有欻嗄拉哈的，還有玩老鷂子叨小雞的；操場邊上的樹林子裡，有幾個小夥伴拿著彈弓，貓著腰，朝著樹上打家賊（麻雀）。我牽著妹妹走到了蹓冰場，蹓冰場上有人打老牛，有人滑冰車，妹妹害怕滑倒蹲了下來，我彎下腰拉著妹妹的雙手小心翼翼地打著滑嘰蹓……

中午，我和妹妹回到家裡，看見媽媽正在灶臺上準備炸爐篦子和麻花。我帶著妹妹進屋後，蹲在地中間鐵爐子旁邊烤火取暖，看到爐火正旺，我靈機一動，鑽進屋內地窖裡面取出一個土豆切成片放在燒紅的爐蓋子上烘烤，不一會就烤的焦黃焦黃的散發出誘人的煳香味；我一邊給妹妹烤土豆片吃，一邊用糊牆剩下的舊報紙給妹妹疊青蛙、疊燕子、疊飛機、疊燈籠。火爐烤得妹妹的臉紅紅的，妹妹說：“我渴了。”我去外屋用葫蘆瓢舀來一瓢涼水，我和妹妹咕嘟咕嘟地喝了好幾口。這時，媽媽從外屋進來遞給我和妹妹一人一個剛炸好的麻花吃，媽媽炸的麻花太好吃了，又酥，又脆，又香，又甜。

午飯，是媽媽給我們做的小米撈飯，燉的是酸菜豬肉和寬粉條子，媽媽還拿來一碟子大醬，扒了幾顆大蔥讓我們沾著醬吃；我和妹妹很長很長時間沒有吃過這麼好吃的飯菜了，撐得我直打飽嗝。

下午，我和媽媽在房門上貼好春聯後，又幫助媽媽用箭桿（高梁杆）做燈籠骨架，用紅紙糊了兩個大燈籠；媽媽讓我踩著梯子把燈籠掛在房簷下，我把燈籠掛好後，媽媽說：“好看，上面要是有一個福字就更好了。小杰，等到晚上天黑了，你早點把燈籠裡的臘燭點著。”說完，媽媽就進屋幹活去了。我剛要從梯子上面下來，妹妹在下邊說：“哥哥，我要吃房頂上的冰串（雪融化後化成水從房簷流下來又凍成一串串的冰）。”我掰下來兩根長長的冰溜子，遞給妹妹一根，我也拿著一根吸吮著，嗄嘣、嗄嘣的嚼著，冰溜子就像冰棒一樣好吃，冰涼冰涼的，只是不甜。門開了，媽媽穿著一件紅花對襟綿祆，挎著籃子走了出來，領著我和妹妹去供銷社買了一掛100響的小鞭，又買了2斤凍柿子、3斤凍秋梨，還給我和妹妹每人買了一雙新襪子。我扯著媽媽衣服的後襟，妹妹扯著我衣服的後襟，一路上歡歡喜喜地回到了家。

夜幕降臨了，我爬上梯子，點燃了大紅燈籠裡的臘燭；我和妹妹每人又拎著一個用空罐頭玻璃瓶子做成的小燈籠，點燃了立在瓶子裡面的嗑頭了（小臘燭），嘴裡含著大糖球，褲兜裡裝滿了炒熟的毛嗑（瓜子），脖子上圍起了媽媽給我們用舊毛線織的圍脖（圍巾）。遠處傳來了稀稀落落的鞭炮聲，我帶著妹妹和左鄰右舍的小夥伴們一起，跑著，跳著，說著，笑著，喊著，鬧著，消失在夜幕中；遠遠地看去，那一盞盞、一串串的小燈籠，一亮一閃的，忽明忽暗的，就像夜空裡飛舞的一群瑩火蟲……

快半夜了，我和妹妹回到家中，看到媽媽正在包餃子，媽媽說：“別人家都開始放鞭炮了，你和妹妹去放鞭吧，不要崩著妹妹！”我捨不得把100響的鞭炮一下子放完，就把媽媽買的那掛小鞭一個一個地從藥捻子上拆下來，和妹妹一起到房前一個一個點著放；扔到東邊“砰”，扔到西邊“梆”，扔到南邊“乒”，扔到北邊“乓”；妹妹躲進門後，開著個門縫，捂著個耳朵，迷著個眼睛，歪著個頭看我放鞭，伴隨著一聲聲鞭炮的響聲她還開心地喊著“梆、綁！”。鞭很快就放完了，我又和妹妹在院子裡和草垛裡玩了一會藏貓貓。“小杰，帶妹妹進屋吃飯了！”媽媽敞開門衝我們喊著；我和妹妹進屋脫鞋上炕，跪坐在飯桌前，拿起了筷子；桌子上放著一大盆熱氣騰騰的餃子，媽媽還燉了一條鯉魚，烀了一盤豬蹄，炒了一碟豆芽，煮了一碗花生。媽媽用筷子敲了敲飯桌，對我和妹妹說：“我在餃子裡包了1個鋼鏰，兩個糖塊，吃到的有福啊。”接著，媽媽又說：“過年了，小杰給媽媽和妹妹先唱個歌兒再吃接年飯吧。”我說：“好哇。”我挺直腰板，昂起頭，嚥下一口吐沫，放開喉嚨：“讓我們蕩起雙漿，小船兒推開波浪……”

*

責編：方迎欣《白浪情》