上海“隱秘的角落”，在這位90後小夥的鏡頭裡

“看著這些樓漸漸消亡之時

總覺得生命的體驗又變老了一些“

從陸家嘴的高樓“三件套”，到璀璨的東方明珠和燈火通明的外灘，大家對於上海的魔幻大片早已司空見慣。

而在29歲的上海小夥徐昕的眼中，高樓大廈之外，城市更有著煙火氣十足的另一面。

從一個破洞看向遠處的酒店大樓，房子由高到低，彷彿是一塊切片，凝固著新舊更迭的魔都歲月。

坐在老房子的曬臺之上，遠處霧中的東方明珠和陸家嘴則顯得十分夢幻。

透過城市的另一面，徐昕記錄著那些被淹沒了的上海新舊更迭。

和許多同年齡段的攝影師相比，他的作品看起來頗為老成。

對城市“隱秘角落”的捕捉，讓人很難相信這出自一位90後的年輕人。

近兩年，徐昕陸續舉辦了自己的個展，作品先後入選中國攝影年度排行榜、2022年上海國際攝影節、世界攝影大會等。

跟著徐昕，我第一次用一位年輕上海攝影師的眼睛，看見了這座城市。

01

年輕攝影師的鏡頭下

大都市“不存在”

徐昕鏡頭下的上海，對許多人來說是隱匿甚至有些陌生的。

照片中央，往往是改建中的廢墟、生活味兒十足的曬臺或者人煙寥寥的小店。

作為上海地標的東方明珠、陸家嘴“三件套”雖然經常出現，但他們相比代表上海繁華的符號，更像是一幅遙遠的佈景。

燈火輝煌的大都市和市井煙火的弄堂，一起搭建成了徐昕生活了二十多年的“魔都”。

有時，身處一棟破舊的房子前，只有兩戶人家的窗子裡透出微弱光線。

一抬頭，眼前卻是遠處蘇河灣的屋頂摩天輪，亮著絢麗的紫色燈光。

或者華燈初上的外灘酒店之前，“憑空”出現了一座正在拆掉的磚房。

又或者在同一幅畫面中，房子層層疊疊地堆積在一起。

“人被這個城市壓縮，框在小窗一樣的窗口裡。

”

他所設想和建構的這些場景是很私人的，老房子里正在看著手機的婆婆，其實就是每一個上海人的普通生活。

照片裡在樓頂騎車玩耍的小孩子，也幾乎和他的童年一

模

一樣。

為了捕捉這些生活的瞬間，徐昕在上海的街頭巷尾漫遊著，偶遇著屬於過去的瞬間。

大街小巷之中，他看到的是一株突然長得無比高大的樹叢，或者一戶曾經窗簾緊閉的人家，今天拉開了窗簾，窗臺上擺著一盆花。

他也曾為了拍攝一場大雪，連續在屋頂蹲了好幾個禮拜。

其實，徐昕最開始拍攝的上海也滿是閃爍的霓虹燈和奇幻的高樓大廈。

十多年前，第一次看到電影《海上傳奇》時，徐昕是有些困惑甚至憤怒的。他

很奇怪，賈樟柯怎麼能把上海這座繁華的現代都市拍得如此破敗。

但當他長大，一遍遍地走過這些破敗的小巷子之後，他忽然嚼出了其中的滋味。

正

是這些沒那麼光鮮的角

落，潛藏

著上海最溫情

和真實的

生活

細節。

02

在消失的天台

見證一場城市新陳代謝

生於1993年的徐昕，在外婆家的一座石庫門房子中長大。

他從15歲開始拍照，第一臺相機也是外婆送的。

童年時，看著外婆在曬臺忙活，成為了他對於上海這座城市的獨家記憶。

後來上學的時候，徐昕的老師就住在復興中路的黑石公寓附近，從那時候開始，在各種老洋房的天台屋頂上尋找風景，有了別樣的樂趣。

大多數時候，只要說自己是上樓拍照的，居民就會大大方方地讓他上樓取景。

從有著幾十年歷史的電梯或者維多利亞風格的樓梯向上爬，路過家家戶戶電視的聲音、燒飯的香氣，天台往往藏在狹小的樓梯背後。

養花、曬被子、晾衣服，天台上生長著的，是居民們平凡瑣碎的生活。

徐昕拍照時很少會去打擾別人，也不會要求擺佈別人在他的鏡頭之下。

大家狀態自然，忙著手裡的活或者站在樓頂看風景。

偶爾遇到好奇的居民，他們也會用上海話攀談幾句，一起感慨一下城市飛快的變化。

他最喜歡的一張照片，對許多人來說可能有些平淡無奇，是一位阿婆在天台澆花的場景。繁華的外灘背景前，她穿著藍色短袖，擺弄著自己養的花花草草。

照片沒有絢麗的燈光，只是簡單的記錄。

他說，這個場景和小時候外婆在陽臺澆花的樣子如

出

一轍。

正是這塊童年的記憶碎片，開啟了徐昕的找尋。

這次，徐昕特意“故地重遊”，帶我去了照片中的這棟老樓。

這座老房子修建於1930年代，在近百年的歷史中，住戶來來往往，不變的是氤氳其中的煙火氣。

作為一棟居民樓，這座房子平常都上著鎖，我們那天恰好走了運，它僅僅是虛掩著樓道的門。

當揹著相機、佯裝淡定的我們大搖大擺走進去時，撲面而來的不是居民的招呼或者樓管的呵斥，而是一陣冷冰冰的空氣和黴味。

原來，因為舊樓修繕改造，所有的居民已經搬走，剩下了散落一地的碗碟、衣架和一隻來自90年代的暖水瓶。

徐昕在廢棄的天台

爬上天台，美麗的東方明珠、和平飯店近在眼前。

“一個時代又離你而去了，”他說道。

03

蘇州河

你好，再見

生長在蘇州河畔的徐昕，從外婆家所在的弄堂走到外灘，只要10分鐘。

對他而言，外婆永遠是最溫柔的，從不打罵呵斥，永遠支援他的想法。

小時候的徐昕愛吃小籠，外婆早上就去弄堂口的麵館拿著小鍋子去買，等他睡醒，小籠還是溫熱的。

從外婆家的曬臺向外望，東邊的外灘，南邊的蘇州河，構成了他對於上海念念不忘的一幅畫面。

當被問及他鏡頭下的上海是否是對於童年的懷舊時，徐昕說道：“只是想留住一些留不下的東西罷了。”

老式木頭窗框和碎花窗簾、窗子上的《還珠格格》照片、窗戶對面的東方明珠。圍繞著蘇州河拍攝的無數張照片，都成為了他兒時回憶的一個定格。

在這座城市走得越長，我越看到了徐昕心裡對於老上海深深的眷戀。

每一條街道、每一扇視窗，對他而言都是獨一無二的，充滿了過去的回憶和正在流動的時間。

行程的最後，我們沿著蘇州河走了一段。

隔著老遠，徐昕就注意到那天的郵政大樓，燈光有些暗淡。

走過四川路橋，橋上換了新的藍色路燈，他說：“明明昨天還不是這樣的，現在這樣好奇怪，就像走進了《黑鏡》。”

新的橋樑慢慢建成，新的房子也拔地而起，但在徐昕的眼裡，那些老房子才是魔幻都市中最有生機的部分。

時間一長，

這些經過時間沉澱、慢慢變老的建築，也漸漸成為了徐昕人生的一部分。

正如他說：“每一次拍完一處看著這些樓漸漸消亡之時，總覺得生命的體驗又變老了一些。”