餘秀華散文《也說死亡》:要活得盡興,留一副空殼在人間
2022-12-27由 一心書屋 發表于 林業
綠山文學是什麼意思
這是餘秀華散文集《無端歡喜》裡的第7篇文章。雖然她和她的作品很有爭議性,但我還是想把這篇散文推薦給大家。
文章的開頭,
作者講了她對死亡的認識的變化
。以前年少時覺得它遙遠,現在反而覺得它就在身邊。但是想到死亡,她依然會無比地心虛,因為哪怕她經歷過相關的事情,她依然對它瞭解得不多。
接下來,
她講述了她的一個經歷
。多年前(應該是10年前後)的一個深夜,她突然醒來。
她從來沒有如此恐懼過死亡,那種恐懼和絕望讓她很多年都難以忘記。在她的自敘傳小說《且在人間》裡,女主周玉也有類似的經歷。
“
醒來已經是後半夜了,周玉出了一身冷汗。在這麼深的黑夜裡,真的如同在地獄一樣。周玉突然感到恐懼,第一次對死亡感覺到恐懼。這個夜晚的恐懼在以後的許多年裡都烙在她的心裡:感觸實在太深了
”。
後來作者才明白,
她的恐懼,是源於對死亡的未知
。她開始試著認識和理解死亡,想辦法面對它。
她意識到,誰也無法擺脫死亡。
從某種意義上來說 ,死亡是一件公平的事情
。
生命是有限的,而死亡的時間是漫長的,所以她認為“
我們要活得盡興
”。不過她從來都是一個很現實的人,她知道
這不是一件很容易的事情
。
大部分人對死亡的思考都是不深入的。偶爾想起來,感慨一下,又繼續生活。一輩子的時光就這麼流逝了。
她覺得這樣也挺好的,因為思考太多,可能會有反作用
。
她舉了一個例子,
一個18歲的高中生,很有研究歷史的天賦,但是他卻因為“看透”人生而放棄了生命
。
在這裡,她說了一點題外話。網路時代,出現這樣的事,大家都透過轉發來表達他們的悲傷,但是如果你不轉,有的人就會道德綁架,說你沒有同情心。
作者認為,
同情心在死亡面前其實沒什麼用。生命是平等的,而且每個人都要為自己的生命負責
。
她用了一個很形象的比喻,她說:“
生命如同上帝給一個人買了一部手機,你愛惜著用,可以用許多年。你有摔東西的習慣,摔碎了,就沒有了。上帝也不富裕,沒有錢給你買第二部
。”
18歲的高中生僅僅是因為“
覺得
”生命沒有什麼意義就放棄了自己,他這種行為,就像砸壞了一部沒有用過的新手機一樣。而餘秀華這樣的人,“把自己的手機用
的
破爛不堪”了還小心翼翼地用著。
接下來她說的話,很有啟發性。
“
年輕的時候我也想過:要麼活得有意義,這個意義就是不斷給自己新的東西;要麼死去,反正人遲早是要死的。後來我覺得這個想法完全錯誤:意義不是我們想象的樣子,價值也不是我們自以為是的那樣。活是整個宇宙最寬泛的東西,我們的所謂意義和價值充其量就是一條直線,把另外的風景都棄置一邊了,這是很可惜的一件事情
”。
魯迅先生的小說《傷逝》裡,涓生就是一個熱衷於追求新事物的人。仔細看小說會發現,新的東西就像血液,如果他沒有新的東西新的思想,他就會死掉一樣。
可從古至今,誰是靠著新的東西過好了一生呢?這種對新事物的迷戀,不也是一種沒有現實依據的迷信麼?
餘秀華說意義和價值不是我們想象中的樣子。的確如此,我們不僅對死亡缺乏認識,而且對生命本身的認識也存在太多的主觀性
。
她說,
那個18歲的高中生把生命的意義和價值都粗暴地簡單化了
。
我覺得她說得很有道理。
當我們思考生命的意義和價值時,就很像一個作者在編一種教材,他需要概括事物的特點,然後形成一些概念
。
事實上,
這種認識的方式,無法代替事物本身
。比如《中國文學史》教材中,對重要的文學作品的藝術特點都有精當的分析。可是就算你把文學史讀了無數遍,也依然代替不了對文學作品本身的閱讀。
相比於簡單地理解生命的意義和價值,我們需要做的卻是珍惜我們所擁有的一切
。那個18歲的高中生有研究歷史的天賦,可是他卻沒有珍惜。而餘秀華認為:“
之所以把一種才能給你,是上帝的的確確喜歡你這個人,他怕你在漫長而庸俗的日子裡覺得枯燥
。”
我經常看布姥姥的影片。她是一名婦產科大夫,她有一個興趣愛好,就是喜歡縫紉。她利用空閒的時候,給家人和朋友,甚至是陌生的網友做了很多衣服。她還經常思考總結一些縫紉的小妙招,在網路上分享給大家。
就像餘秀華說的,
快樂點燃會很簡單
。她有好幾篇散文都是寫植物的,一朵花,一株野草,都會成為她寫作的靈感,給她的人生以啟迪。
所以她想,
會不會是那個高中生沒有見識過世界的廣闊
?就像一部手機,除了常用的功能外,其實有的功能我們還沒有利用到,就算都用過了,它還會時不時地更新。
她說:“
其實許多事情,包括整個歷史系統也可以用一兩句粗糙的話一言以蔽之,然後就無話可說了。其實這只是看見了生命的橫向性,沒有看清楚生命的縱向性
。”
當你像編教材一樣概括你人生的意義時,不如翻開一本真正的書
。
文章的最後,她說她並不看輕那些放棄自己的人,但是她希望他們沒有真的放棄生命。到最後的關頭醒過來,重生一樣地,和生命中那些你曾看不慣的庸俗和“無意義”死磕到底。
如果死亡是一個讓她非常討厭的結婚物件,“
那麼好吧,既然必須和這個無聊的傢伙結婚,我一定要把我的忠貞,我的熱情,我的好奇心,我的愛浪費在這個世界上,把一副空殼留給它
”。
如果死亡是無法避免的,那就活得盡興,留一副空殼在人間!
我知道她是一個不討喜的人,但是在文章中,她用她樸素的思想和善良的心在啟發著我們,
要學會愛自己,好好活著,熬過那最痛苦的一刻,永遠都不要放棄自己
。
當消沉的情緒把你拽入深淵時,要試著去反抗,去改變,或者暫停,好好地睡一覺。
讀餘秀華這篇散文的時候還是夏天,後來又讀了幾遍做了筆記。有幾次心情低落的時候會想起這篇文章,它彷彿在告訴我,
痛苦會過去,生命中總會有快樂
。雖然解讀她的作品會受到爭議,但是我還是想發出來,希望能對一些讀者有幫助。
當她的事鬧得沸沸揚揚的時候,我知道她不會尋短見,因為她像她家鄉的野草竹節草,有種無賴似的韌勁兒。
感興趣的話可以看看原文~