【深讀】蓴菜好吃卻難採，更難的是…

浙江24小時-錢江晚報記者 俞任飛 文/攝

凌晨3點，潘阿鳳起床。

每年差不多從4月中旬起，她的作息就改變了。簡單洗漱後扒上幾口早餐，潘阿鳳推著電動車出門。

路並不好走，她要在4點前，趕到5公里外的銅鑑湖村下地幹活——自家的蓴菜成熟了。

“西湖蓴菜勝東吳，三月春波綠滿湖。”潘阿鳳所在的杭州市西湖區雙浦鎮銅鑑湖村是西湖蓴菜的主產地，因為生長環境適宜，這兒的蓴菜芽頭粗壯，膠質厚膩，每年的產量都在數百噸。在上世紀90年代，雙浦的蓴菜種植面積一度超過2000畝，而如今，這一數字已銳減到不到百畝。

近日，錢報記者探訪這個以西湖蓴菜著稱的村子，村裡做蓴菜營生的人，越來越少。

潘阿鳳在田間採蓴菜。

“時節一過，就賣不上好價錢了”

早上9點的銅鑑湖村，氣溫已是25攝氏度，烈陽照得人臉上發熱，錢報記者在水田旁站不到一刻鐘，就汗涔涔一片。

而此時，潘阿鳳已經趴在船上，在水田裡採了近5個小時的蓴菜。她沒來得及換下早晨禦寒的毛線衫，儘管頭上蒙著毛巾，但強烈的光線反射依然照得她滿臉通紅，大顆汗珠從鬢角滑落。

潘阿鳳身體朝下，趴在一條特製的採蓴小木艇上。船身長2米左右，深不過30公分，上面支著遮陽用的油蓬，尾部壓著兩塊水泥磚作壓艙石。她趴在船頭，身下墊著一條橡膠內胎，這是船上唯一的“享受”，是她從拖拉機輪胎裡扒出來的。

她的上身探出船體，手上戴著膠質袖套和無指手套，“早上的時候，水冷得很”，凌晨光線不好，為了方便採蓴，她甚至在頭頂綁了一個探燈。雙臂作槳，她一邊劃拉著，撥開水面上的田田蓴葉，一邊兩眼直直地向水裡搜尋著，兩手不停地掐下水下深處的嫩芽與細葉，穿著膠鞋的雙腳為了保持平衡而不斷調整著姿勢。錢報記者也嘗試了一下，稠厚的粘液讓蓴菜直往手外滑，連捏住都很困難。

採蓴菜很辛苦。

水田大約有兩畝，潘阿鳳沿著直線來回採摘，20多米的長度要花去她近一個小時的時間。

和茶葉相類似，這個時節的蓴菜剛剛抽新芽，是最鮮嫩的時候，一過了6月天氣轉熱，“葉片開始變大，下面的嫩芽一發黑，就賣不上好價錢了”。因此，潘阿鳳必須抓緊這1個多月的時間。她每天4點上船開工，趴下身子，仰直脖子，雙手像蝦鉗般不斷伸入水面，再將蓴葉透過船頭的小口甩入艙體。除了午飯，她一直保持著這一姿勢，直到下午。

採上來的蓴葉，還要分類。蓴菜質量按葉片分為三等，最好的是剛長成的嫩梢，還不到1釐米的芽頭外裹滿稠液；次一等的則是2-3釐米長的卷葉，嫩葉還未張開，透明的膠質順著細莖淌下；最下的葉片已基本張開，4-5釐米長的葉片上還有少許粘液。潘阿鳳雙手翻飛，為了方便掐摘，她把指甲留得很長，經年累月，十個指甲嵌滿了黝黑的淤泥。

一上午近百斤的蓴葉，她要在下午2點半以前分摘完，賣給在村口公路上設點的收購商。

膠質感越厚的蓴菜價格越高。

“年輕人哪受得了這個苦”

潘阿鳳今年55歲，做這個行當已有30年。

30年前，兒子出生，她花了100元請木匠打下這艘木艇，開始採蓴補貼家用。

今年初夏，她的“採蓴”生涯第一次出現了危機。“田荒了不少，本以為種不了了。”去年，銅鑑湖村被列入了整村搬離專案之中，潘阿鳳和許多蓴農都搬到了周邊的轉塘、周浦、富陽等地。村民的土地也全部流轉給了企業，一位村民告訴記者，“一年2000元包給了別人，說是要挖銅鑑湖。”結果，湖還沒開挖，地卻已經荒了。潘阿鳳指了指邊上好幾畝的淤塘，“去年還是上好的水田，沒水立馬就荒了。”

記者望去，水渠停用後田壟傾頹，荒草正從四邊向中心侵入。“我老公能幹的。”說起自己的丈夫潘阿鳳的語氣裡滿是驕傲，正是他從遠處的魚塘引水，家裡的幾畝水田才“倖免於難”。

今年，因為缺水，蓴菜的收成也不好，“水淺了點，蓴菜的膠質就沒那麼厚。”

這幾年，越來越多的蓴菜加工廠選擇去外地辦廠。

“去年本地的廠子關停後，我就把工作重心挪到重慶。”當地一位加工廠廠長告訴錢報記者，“那邊種植條件不錯，蓴菜品質也高。”有村民跟著去外地採蓴，“給老闆打工，教別人採蓴菜，300元一天，還沒這麼累。”

最嫩的蓴菜最貴。

因為各種原因，雙浦鎮的蓴菜產業正在不斷萎縮。

這位廠長回憶道，改革開放後鎮上開始大規模種植蓴菜，上世紀90年代巔峰時，銅鑑湖村等周邊幾個村的蓴菜田一共超過2000畝，其中僅銅鑑湖村就有10家蓴菜企業，產品大部分銷往日本、韓國等地。“種蓴菜收入不錯，改善了不少村民的生活。”

2010年，蓴菜田縮減到了1000餘畝，而如今，村裡的水田僅剩百畝。記者瞭解到，蓴菜收購價格是影響種植的另一因素。“嫩芽10元一斤，細葉3元，大葉子1元。”潘阿鳳說這幾年蓴菜價格一直維持在這個水平，今年只有一家收購商，細葉價格比往年還低些。效益下來了，願意種的人就更少了。

記者走了一圈，還在採蓴菜的村民只剩下了十幾位。潘阿鳳在他們中算是年紀最小的，有兩位年長者已經超過70歲。

“年輕人誰受得了這個辛苦。”潘阿鳳有些無奈。

“明年能熟的話，還去採蓴菜”

潘阿鳳今天的“戰績”是5桶蓴菜，她騎著電動車來回運了3趟，在收購站一過秤，101斤。“今天我老公不在，一個人稍微少點。”她捏著收購簿，笑得有些靦腆。

7個小時不間斷的勞作，換來560元的收入。

這幾日的收入賬單

村裡不少男人正在水田裡幫忙挖蓴菜種子，潘阿鳳丈夫也在其中。“外地老闆來收種子，挖出來運到四川去種。”他一鋤頭下去，碧波散去，剩下汙泥。他也打算把種子賣了，“1000塊一畝，他們要的話我也賣了去。”

他說，大概過不了多久，這兒的蓴菜田都將消失。

但是潘阿鳳還是想做自己熟悉的行當。不遠處的上楊村，為了保種重新開闢了50畝蓴菜田。“明年能熟的話，還去採。”對她來說，採蓴菜是這輩子的營生，“將來房子回遷，還得靠採蓴菜賺錢裝修。”

入夜，潘阿鳳為家人做了一碗蓴菜湯。滑嫩清香的蓴菜，洗去她勞作一日的暑氣，也帶來家人滿足的笑意。

新聞+

西湖與蓴菜

蓴菜是一種水生多年生宿根草本，原產我國。早在詩經時代，就已有采食蓴菜的記載。西晉以後，蓴菜逐漸成為江南吳越地區的珍貴食材。《世說新語》記載，西晉時吳郡（現江蘇蘇州）文學家張翰，在外為官，因思“吳中菰菜、蓴羹、鱸魚膾”，棄官回鄉，此後蓴菜就有思鄉之意。

西湖種植蓴菜歷史悠久，明代《西湖遊覽志》記載， 西湖蘇堤望山橋曾種植蓴菜。蓴菜不僅味道清香，營養也很豐富，可用來製作西湖蓴菜羹、蓴菜黃魚羹、蝦仁拌蓴菜、蓮蓬豆腐等杭州名菜。2011年，西湖蓴菜入選我省首批農作物種質資源名錄。