愛是越飛越遠的風箏，愛也是永不磨滅的記憶

“為你，千千萬萬遍。”是電影《追風箏的人》中，非常經典的一句臺詞。

這句話是孩子童真的愛意流淌，是成年人鄭重的承諾，為了心中最重要的人，他們不辭勞苦，願意做一千一萬件事。

那個人就像我們心中牽掛的風箏，風箏越飛越遠，到最後，連手中的線也不見了，只剩下無盡的想念。

《千千萬萬都是你》一書，講述了一個關於愛與離別、傷痛與和解的故事。

《千千萬萬都是你》封面

本書作者艾米莉

·斯普爾，來自澳大利亞，從事圖書出版工作。這部小說是她的第一部長篇小說，一經面世便收穫多項大獎。

在書中，十歲小女孩蕾，將

55

天戲劇性的事件記錄在日記裡。她與鄰居老奶奶萊緹，兩個被時光遺棄的人，一起相依相伴走過生命中最艱難的日子。

世界靜止的沉寂

第1天，星期日，微風

媽媽走了，如同往常一樣，也許只是怒氣衝衝地摔門而去；也許只是莫名生氣到不想動彈；也許還會回來，緊緊摟住蕾，讓蕾感受到她身上溫暖的香氣。

蕾知道，時間在那個早晨被按下了暫停鍵，徹底靜止了。

耳畔是喃喃的沉吟和最細微的聲響

——心臟的跳動、鐘錶的滴答、冰箱的低鳴、吃飯的咀嚼聲、自己和狗狗的呼吸，還有路上細數的腳步聲。

電視被調成了靜音，只為驅趕黑夜裡可怕的陰影。

接下來的幾天，蕾睡覺、起床、吃飯、上學、回家、餵狗，遛狗，週而復始，日復一日。

一週後，媽媽的鬧鐘仍按時響起，打破可怖的寂靜。鬧鐘被驚恐的蕾使勁摔到牆上，徹底安靜下來。

這個家裡，再也沒有人唉聲嘆氣，大口喘氣，或者摔摔打打；再也不會有人親吻蕾的額頭，叮囑她在放學路上買第二天的早餐，嫌棄她的磨磨蹭蹭了。

蕾才發覺，原來安靜會讓人的耳朵發疼。與其在空蕩蕩的家裡待著，蕾更願意帶著她的狗狗到處閒轉。她們走街串巷，越走越遠，越走越晚。

趁著夜色，蕾有時還會拿走路上遇到的好看植物，園藝裝飾

……

很多事情，當我們無法改變時，是

選擇原地等待，

還是

勇敢面對。

無孔不入的味道

第14天，星期六，寒冷

家裡沒有烤麵包的香味，也沒有甜橙味的香波氣味。

親愛的媽媽，去了哪裡，寂寞的蕾在家裡，想念你。你最後的一餐飯沒有吃，蕾熱了一遍又一遍，可就是等不到媽媽回家。

蕾裹著媽媽的被子，聞著媽媽留下的味道，每呼吸一次，那味道都會淡去一分，漸漸地蕾再也嗅不到媽媽的氣息，尋不到媽媽留下的痕跡。

房間裡只有蕾和狗的氣味，倉房裡傳來的味道，還有隔壁鄰居家的怪味

……

蕾在房間裡開著薰香，可依然掩蓋不住那隱藏在暗處的可怕味道。

第31天，星期二， 夜晚

鄰居那個刻薄，愛多管閒事的老太太家裡不斷髮出奇怪的聲響。

蕾來到鄰居家臭氣熏天、雜亂無章、堆滿垃圾的房間，在臥室裡救出被壓在書架下面的老太太萊緹。

原來萊緹的女兒在十一歲時逝去，留下萊緹在時間的空洞裡，漫無目的地度日。她把所有東西都堆積起來，好像就能守住那些記憶。

兩個互不相干的人，原來做著同樣的事情，那就是用所有可能的東西填滿空虛，佯裝出一副生活如常的樣子。

從此，蕾和萊緹有了交集。

蕾會來到萊緹家的門廊，喝一杯暖暖的巧克力。她把頭湊近杯子，讓巧克力的熱氣升騰到臉上，呼吸著溫熱的暖意。

她們還會開車去海邊，大口大口呼吸大自然那清涼、溼潤、綠油油的森林氧氣，還有帶著淡淡腥味的海的味道。

很喜歡《哈爾的移動城堡》中的一句話，有時候，我們沒有那樣堅強，也不想那樣刀槍不入，我們只是想被溫暖地抱一下。

倔強的蕾也需要擁抱，需要依靠，只是她太專注於自己的痛，忽視了別人伸出的手。

第32天，星期三，書的味道

喜歡看書的同學奧斯卡，默默關心著蕾，還借給蕾一本書，是王爾德的童話。蕾讀了兩遍，在書裡讀到了一絲傷感，還有些溫暖柔和的韻味。

或許是受到書本的影響，蕾再次醒來時，沒有不安，沒有恐懼，而是十分平靜地從書架上拿下一本書，安靜地讀起來。

有時，蕾還會到萊緹家，坐在門廊下，為萊緹讀書。蕾讀的是萊緹女兒生前最愛的書。她倆一整天體會著閱讀的快樂，享受著餅乾和熱巧的美味，彷彿那些不快樂的事都煙消雲散了。

用善意的心情去理解別人，

會發現這個

世界

其實

單純

又

美好。世界如此之大，我

們總能

幸運地遇見一些人

，

被這些人的善意包裹，帶領我們走出生活的谷底。

記憶裡有座城堡

第45天，星期二，清晨，昨夜睡得很安穩

萊緹家房子裡的垃圾被清理了，屋子裡刷了漆，瞬間亮堂了許多。蕾卻哭著擔心萊緹再也找不回從前的記憶了。

“記憶有點像我們住的房子，承載了我們所有的一切。當我們經歷的很多事變成回憶……留在記憶深處，讓我們心安，知道自己初心未改。過去的就讓它過去吧，逝去的再也無法挽回，與其無謂地糾纏不如放手讓它們離開。”

萊緹溫柔地安慰著蕾。

想

念一個人

，尋不到

她，

追

不上她，

原來，在看不見的地方，

她

和你的心在一起。

她會

悄悄住進

你

的心靈城堡

，

成為

彼此

的

依靠

！

第48天，星期五，天寒地凍

蕾極力想掩蓋那麼多天的秘密，馬上就要崩塌。蕾無力地昏睡，大半夜在街上奔跑。

路過之前的人家，被蕾偷走的花盆、椅子、植物，都已經換上了新的。

生活週而復始，蕾會迎來自己的新生活嗎？

寫在最後

人生就是一列開往墳墓的列車，路途上會有很多站，很難有人可以至始至終陪著走完。當陪你的人要下車時，即使不捨，也該心存感激，然後揮手道別。——《千與千尋》

這一路上，我們會遇見很多人，有些人會走進我們的生命，有些人會離去，有些人

只是路過而已。

從容接受這個來來往往的世界，把最好的

紀念

留在時光裡，才能走進那個

充滿藍天白雲，碧草繁花的

將來

。

千迴百轉

，

千千萬萬都是你，這句不變

的承諾

，

會化作心底最溫暖的回憶，照亮餘生的路。