失去2任丈夫如今帥兒子又進重症搶救，單親媽媽守在ICU外萬箭穿心

7月14日早晨8點，我的兒子宋建輝被送進了重症監護室。

我一直坐在病房門口，哪裡都不敢去。一閉上眼，腦子就閃現出醫生搶救孩子的畫面。

我叫申玉華，是個單親媽媽，家在黑龍江省雙鴨山市集賢縣福利鎮的一個村裡。自建輝4歲開始，我們娘倆再沒分開過，相依為命。如今13歲的他已經長成了小男子漢，也已經能處處為我著想了。我們的日子過得不寬裕，但我們很知足。

看著病床上的孩子，再回想他以前活蹦亂跳的樣子，我的眼淚止不住地流。我不停地乞求老天，千萬別把我的孩子帶走。

建輝是今年5月份確診的重病。

14號早晨他突然抽搐，搶救結束後醫生說因為孩子病情特殊，治療用藥比其他患者的劑量大，再加上他的身體代謝不好，藥物在體內大量沉積，導致臟器急性衰竭，出現了險情。現在最好的辦法是在ICU重症監護室裡進行血漿置換，腿上還要置入一根管子。

這是目前保命的方法，每天住院產生的費用在一萬元左右，可我真的真的拿不出錢了。

圖為建輝生病前和媽媽申玉華的合照

“媽，走吧，咱哪有錢啊！”這是建輝生病後常跟我說的話。

我從沒出過遠門，4月底得知孩子的情況不好，就硬著頭皮帶著他從老家來到哈爾濱，雖舉目無親但我不能抱怨，我是他媽媽，必須要給他看病。

要是我留不住建輝，怎麼能對得起他過世的爸爸啊？！

我和建輝爸是重組家庭，都有過一段婚姻。我的第一任丈夫在婚後第6年就車禍去世了，公婆不忍心我年紀輕輕守寡，我含淚收拾著東西離開了，也離開了我的孩子，但至今我和大兒子也保持聯絡，感情很好。

2003年，我在集賢縣縣城打工時經人介紹認識了建輝爸。他是個老實人，話不多，一害羞就臉紅傻笑。我們互相說明了自身的情況，又經過一段時間的接觸，我們決定重組一個家庭。

經過4年的相處，我們彼此的感情越來越深，決定要個孩子。

2008年，建輝出生了，出租屋裡雖然簡陋了些，但有了孩子卻變得無比熱鬧。

建輝爸更賣力地工作，每天騎著摩托起早貪黑地安裝鋁合金門窗。他說只要一回家看到我們娘倆，一天的疲憊就不見了。

日子過得真快，一眨眼建輝就4歲了，我們倆也都是近40歲的人了。眼瞅著孩子要上幼兒園，考慮到日後的花銷會越來越多，我想找個兼職工作補貼家用。建輝爸不同意，讓我在家好好看孩子，掙錢的事交給他。

2012年5月7日晚上，加班到很晚的建輝爸騎摩托車撞上了停在路邊的貨車，當場死亡，建輝爸全責。

兩任丈夫都因為車禍送了命，我控制自己不去聽那些流言蜚語，帶著孩子搬離了出租屋。

我的父母去世得早，兄弟姐妹生活在農村條件也都一般，我實在無處可去，便租了一個平房先安身。

兒子是我的唯一希望了，我決心獨自把孩子撫養成人。建輝所在的幼兒園知道了我們的困境後，安排我在食堂打掃衛生，直到建輝生病前，我一直在那裡幹活，每月有2000元的收入。

建輝陽光開朗，成績不錯，也喜歡運動，經常在放學後和同學打會兒籃球再回家，從小到大很少生病，給我省了不少心。

“媽，我腿疼。”2021年4月份的一天，建輝和我說。

我帶著他去了附近的診所，醫生說可能是打球傷著了有炎症，給開了幾天的消炎藥。

一週後，建輝還是說腿疼，我們去了診所，大夫讓孩子輸液，於是早晨我早早地把他送到診所再去上班，建輝輸完液之後再去上學。

4天后，建輝說自己不疼了，其實是他怕耽誤課程影響期中考試，我再三確認後便沒有再讓他輸液。

誰知又過了一週，建輝的後背開始疼，我不放心，請了假帶孩子去了縣人民醫院，彩超顯示孩子淋巴結腫大，於是我們又回了診所打消炎針。

“媽媽，我身上沒勁兒，渾身都疼。”建輝的臉越來越蒼白，我從沒見過他這樣，於是帶著他去了雙鴨山市人民醫院。

經過抽血檢查，醫生說孩子沒有大問題，有些貧血，補充營養就好。我還是不放心，在鄰居的建議下，5月20日，我帶著建輝去了哈爾濱醫科大學附屬第二醫院，做了一系列檢查後，醫生建議我們轉院到哈爾濱醫科大學附屬第一醫院。

“哈醫大一院的治療更專業些，孩子的情況不好，你們快去吧。”聽完醫生的話，我感覺眼前一陣眩暈，趕緊帶著建輝轉院。

5月27日，骨穿腰穿結果出來，建輝初步被診斷為淋巴母細胞淋巴瘤。

坐在走廊裡，我哭，建輝也哭，還不忘幫我抺掉眼淚，一遍一遍地嘟囔著“回家”。

治病不能耽誤，我身上僅有的9000塊錢所剩無幾，開始打電話給哥姐借錢，第二天，建輝開始了化療。

看著病房裡其他小朋友都能吃上家人做的飯，而在哈爾濱舉目無親的我們只能點外賣，建輝偷偷問我：“媽，你又當爹又當媽，累不累？都賴我，這麼大了還生病。”

聽完孩子的話我不知該怎麼回答他，等他休息了，我在走廊裡哭得不能自已。因為打化療藥影響食慾，每次建輝吃完後我再吃他剩下的，孩子因為這個和我鬧了幾次脾氣。

不能浪費，更重要的是，必須要省著過啊。

圖為建輝聽到化療花了很多錢時，抱著媽媽大哭

6月25日，建輝第一療結束了。哈爾濱的房租太高，於是我們回了集賢老家，但為了省錢我把之前租住的房子退了，無處可去。

新的診斷證明顯示建輝的病情是“B細胞淋巴母細胞淋巴瘤/白血病”，我也終於理解為什麼要給建輝用大劑量的化療藥物了。

“媽，我們倆商量過了，弟身體弱怕感染，我們先帶著孩子去我丈人那裡住幾天，你帶著弟來家裡吧，消毒了，放心住。”大兒子的一個電話解了我的燃眉之急，我心裡有說不出的滋味。

第一療花了11萬，說實話，幾乎都是借的。我是兄弟姐妹裡最小的，哥姐務農，把能給的都給了。大兒子剛成家生子，生活壓力也很大，雖然他和建輝是同母異父的兄弟，但我決不能因為建輝拖累他的家庭。

圖為14號早晨醫生對建輝搶救

7月8號，我們又回到哈爾濱上第二療，大劑量的藥物讓建輝嘔吐不止，身體越來越虛弱。不到2個月的時間，建輝從113斤掉到了83斤，我的心真的太疼了。

14號早晨6點多，建輝喊我扶他去廁所，回來後還和我說話：“媽，你太累了，別躺椅子上了，在我旁邊睡會兒。”

可是剛躺下不久，我就感覺建輝渾身抽動，我趕緊起來發現孩子在漸漸失去意識。病友們被驚醒，幫我叫來了護士，建輝立即被送進重症監護室搶救。

申玉華透過窗戶看到了兒子建輝

現在建輝還在重症監護室，我一直見不到孩子，只能從醫生口中知道他的情況。

醫生說建輝的意識已經恢復，但還是要儘快透過血濾代謝掉身體的藥物殘留，繼續後續的治療。

現在我還是坐在重症監護室門口，因為在這我能離孩子近一點。除了離他近一點，我這個當媽的真的山窮水盡了。

建輝，媽媽一定想辦法，讓你挺過來，你自己也要爭氣，咬緊牙扛住，好不好？希望廣大愛心人士，能夠力所能及地獻出一份愛，幫幫這個小孩，照亮他們繼續前行！

如果您願意幫助這個單親家庭，可長按識別二維碼檢視專案詳情，進行捐助。如不能識別，可將二維碼儲存到手機相簿，開啟掃一掃，從相簿中選取二維碼進行掃描識別。該專案由中華少年兒童慈善救助基金會9958兒童緊急救助中心，在民政部指定的網際網路募捐資訊平臺“水滴公益”發起募捐，並負責專案的稽核、執行及資訊反饋。該專案最終解釋權歸中華少年兒童慈善救助基金會所有。監督電話：400-006-9958。

感光計劃”為公益攝影師、慈善組織、募捐平臺搭橋，釋出困境家庭的圖片故事，助力募集善款。該計劃是由今日頭條攜手中國攝影家協會與中華少年兒童慈善救助基金會、中國人口福利基金會、中國社會福利基金會等具有公募資格的慈善組織聯合發起的圖片公益專案。如有困難，可私信“感光計劃”官方頭條號。