「知青往事」哎！那頭大黃牛——我的知青生活

大黃其實是我們生產隊裡的一頭犍牛，六、七歲正當年，算是一個壯勞力。身上總是油亮亮的，黃燦燦的皮毛像披著黃緞子一樣，所以大家都稱呼它“大黃”。大黃不但強壯有力氣，而且脾氣還特別好，又溫順又聽話。無論套車還是拉犁，社員們都喜歡用大黃。尤其是那些小半拉子，撈地，壓輥子、起糞積肥，凡是用牛的地方，他們都搶著用大黃。

那年秋末初冬，莊稼剛剛上了場。這正是秋收和打場兩類農活交替的季節，就像大戰前的寂靜一樣，有一小段暫時安靜的時光，社員們趁著這暫短的閒暇，忙活起各家的自留地，該收的收，能賣的賣，也好換點零花錢。

社員們的自留地裡除了種一些接濟口糧不足的土豆之類以外，就是在房前屋後種一些黃煙等經濟作物，除了自己享用之外，多少還能賣點，補貼家用。我也不例外，偷偷在鎬頭地（私自開墾的生荒地，既不屬於生產隊，也不屬於自留地）裡種了五六百棵黃煙，大約收穫有七、八十斤。供銷社收購上等的曬菸八角二分一斤，很少有人賣給供銷社，一方面價格較低，另一方面等級壓得也太狠。如果拉到街裡集市上興許還能賣個好價錢（當然要躲避那些專割“資本主義尾巴”的“群專隊”的圍追堵截）。

這天我找到隊長，提出向隊裡借一頭牛，套上一輛破播種機改裝的車去街裡賣煙。不知什麼原因那天隊長非常高興，很給面子非常痛快就答應了我的請求，而且讓我套大黃去，還說大黃好使。

天還沒有亮，我就套上大黃，拉上我那七八十斤的黃煙，上路了。

我們公社，處於兩江匯合的犄角處，東面是嫩江，西面是諾敏江，過嫩江向東東是黑龍江省的訥河縣，過諾敏江向西是黑龍江省的甘南縣。去江東要在船口渡江，去江西有一座橋可以透過，江東訥河縣的拉哈鎮有火車站，相對繁華些；去江西甘南縣的平陽鎮，不通火車，相對閉塞些。想來想去還是去江東的拉哈鎮去賣煙比較划算，雖然要渡江。何況聽說東邊的嫩江已經封凍了。

趕著大黃，拉著一年的額外收穫，哼著小曲，優哉遊哉地向嫩江船口走去。大約走了將近三個小時終於來到了嫩江邊的拉哈渡口，江果然封住了，然而卻沒有往日的繁忙。不見兵團的汽車拖拉機，也沒有生產隊的馬車牛車在江面上駛過，只有幾個行人小心翼翼地蹭著在江面上行走。江面雖然封凍了，但是還沒有堰道。（不知這兩個字應該怎樣寫，姑且用這兩個字代替吧。堰道就是在江面上鋪撒一些沙子等，以增加光滑冰面上的摩擦力，使人畜車輛在冰面上順利行走）這時一般來說是不允許車輛尤其是畜力車透過的。

看著光滑光滑的冰道，小心翼翼地上去試了試：沒問題，冰凍得很厚，就是拖拉機上去也不會漏下去的，何況區區一輛小小的牛車。看著看著突然滑了一個大跟頭，摔得屁股生疼。那天也不知哪裡來的膽量，只考慮到冰面是否結石，忽略了冰面上的光滑度，仍執意要趕著牛車過江。

牽著大黃就往江面上走。到了江邊，看著光滑如鏡的冰面，大黃死活也不往前走了。於是我一邊吆喝著，一邊揮舞著小鞭子趕著大黃向冰面上走去。

大黃在我的吆喝下，同樣小心翼翼地走到了冰面上，然而還沒有邁出幾步，就滑倒在冰面上了。我並沒有過多地想什麼，只覺得滑倒了，再爬起來，也沒有什麼了不起的。我揚起了皮鞭，狠狠地向大黃抽去。大黃似乎也明白我的意思，努力地掙扎著，企圖重新站起來，然而只是兩隻前蹄在冰面上蹬來蹬去，怎麼也站不起來。

我傻傻地站在那裡，不知所措。一些準備過江的人也都圍上來，七嘴八舌地為我出主意。一位上了點年紀的社員，圍繞牛車轉了一圈，告訴我說，這頭牛站不起來了，牛的後腿劈胯了，就是說後大腿根脫臼了。聽後我更加不知所措了。

還是在大家的幫助下，卸了車，將大黃從冰面上拖到了岸上。然而大黃再也站不起來了。

後來，生產隊派來一掛大車，將大黃拉回了生產隊，獸醫也無法將大黃的大胯斷端上。眼看著養病的大黃一天天消瘦下去，我好難受。隊長請示了公社才決定把大黃列為菜牛殺掉分給社員。之後我想了很多：假如我不趕大黃走上冰面，也許不會出現這種結果；假如我等到江面堰好道再去上街，也許大黃還可以活下來；假如我不種那些黃煙，也就不會匆忙上街賣煙去了；假如……然而事實就是這麼殘酷，沒有假如！

從那以後在很長一段時間裡，我就像祥林嫂那樣，腦海裡不停地閃過這樣那樣的念頭，嘴裡還不停地嘟囔過：我怎麼那麼傻，怎麼就不知人會在冰面上滑倒，牛也會在冰面上滑倒摔傷的呢？

（配圖選自網際網路，侵權必刪）