家鄉的“老玉米”

我的家鄉張家口，位於河北省的西北部，距北京市不到二百公里。我自從十八歲穿上了綠軍裝離開了家鄉，一晃四十多年過去了。退休後，每年的七八月份都要回到家鄉度夏避暑。

在家鄉過夏天，不僅白天能看白雲藍天，夜晚觀星空滿天，享受著涼爽的微風，呼吸到清新的空氣；而且能夠吃到不上化肥、不打農藥的新鮮蔬菜水果，還有最誘人的煮玉米。

我有一位老同學，家住市裡，在市郊買了一塊地，地裡種了各種蔬菜和玉米。每到玉米可以煮著吃的時候，老同學都要掰些玉米和摘些蔬菜，送給我嚐個鮮。

大妹妹在鄉下也有一套房子，一座院落。院子裡中間種滿了各種蔬菜，有架豆角、西紅柿、黃瓜、苦瓜、茄子、辣椒、生菜、香菜、韮菜、大蔥等等，各種應季蔬菜應有盡有。

種蔬菜的四周長著一排排高大結著粗壯棒子的玉米。我們定時開車去摘蔬菜與掰些能吃的玉米。一個小院，院中的一塊小地，小地上長著的蔬菜可以供幾家人夏天食用，這可是純綠色食品。

我特愛吃煮玉米，吃著家鄉的煮玉米，還是青少年記憶中味道。家鄉的玉米味道，與我參軍後，特別是在東北工作，以及後來在大都市生活所吃到的煮玉米是不同的。東北人吃煮苞米（東北人稱玉米為苞米）是剝了皮去了須後煮的。

在大都市超市裡賣的嫩玉米，是不知經過多少渠道才上了貨架，從玉米杆上掰下來， 到了消費者的餐桌上不知需要多少天。這種玉米煮熟後吃起來色澤、口感、味道遠遠遜色於家鄉記憶中的味道。

家鄉的煮玉米，講究的是現掰、現煮，下鍋煮時要留幾層皮和帶玉米鬚，當玉米快要熟時，滿屋子飄著清香的味道，吃起來很有嚼頭，滿口香甜。從玉米杆上掰下的玉米，若過夜隔天、或將皮全部剝掉，再煮就沒有玉米本來應有的清香味，口感也不好了。我在外地吃到的煮玉米，遠遠沒有家鄉的這種味道。

對於煮玉米，有的人喜歡吃嫩些的，有的人喜歡吃老些的，我喜歡吃那種不老不嫩的，有嚼頭，又香又甜，十分可口。

青少年時期的家鄉，玉米的品種少，每家只在自留地和院子裡種些玉米。吃嫩玉米的也不多，也就是嚐個鮮。玉米主要是秋天成熟收割入倉後，做主食用，但每年還是能吃上幾頓煮玉米的。

現在的玉米品種多了，有專門供吃嫩玉米的品種，有黏玉米、甜玉米、水果玉米，還有五彩花籽玉米。我不知道這些玉米品種的籽種源於何處，培養種子時是否有轉基因的因素。總的來說，玉米的味道各異，香甜可口，我比較鍾情於黏玉米。

吃著味美的煮玉米，有一點我至今不甚明白，在東北、在大都市上市的玉米都叫“嫩玉米”，而在家鄉，則稱為“老玉米”。老玉米其實不老，不知何故家鄉的人都叫煮玉米為“老玉米”。

每到夏季玉米下來的時候，鄉下人帶著煮熟的玉米，來到市裡，走街串巷，高喊著“現煮的—老玉米”的叫賣聲。叫賣聲中，“現煮的”三個字喊得急促高亢，“老玉米”三個字低冗而拖著長音，強調的是現煮的玉米。

聽到叫賣聲，街坊鄰居紛紛岀來買上幾穗熱騰騰的玉米給家人吃。不管稱呼什麼，我是愛吃家鄉的“老玉米”。

張家口市萬全、懷安一帶，由於獨特的地理位置和土壤，以及玉米灌漿時晝夜溫差大的氣候優勢，很適合種植黏玉米，當地政府大力扶持農民種植這種鮮食玉米。

從選種種植、田間管理、新鮮嫩玉米的收割，到生工車間的快速冷凍、包裝、冷庫儲藏，再到外運銷售，形成了黏玉米優勢產業鏈。鮮食玉米不僅在國內佔有很大市場，而且還岀口到海外。

張家口地區的鮮食黏玉米，色澤金黃，味道鮮美，口感純香，是天然美食，成了我國獨一無二的“中國鮮食

玉米之鄉

”。

弟弟和侄子們知道我特別喜歡吃嫩玉米，每次到北京都要帶些包裝好的冷凍黏玉米，這樣我就一年四季都可吃到家鄉的新鮮玉米了。

▲本文作者

（部分圖片來自網路，致謝原作者）

2021年9月10日 修改定稿於北京

作者：

侯忠（逸翁）