半片面包的智慧：既然無法保護所有的權利，那就保護所能保護的

“懂得很多道理，卻依然過不好這一生”。這句貌似正確的“道理”，卻害死了很多真正的道理。

很多人過不好這一生，大致有兩種情況：

只知道一些道理，但並沒有真正理解；貌似理解了，實際上沒有運用。

簡單說，知道不等於懂得，懂得未必會運用。

比如，美國國父之一的托馬斯·傑斐遜，曾說過這樣一個道理：半片面包，勝過沒有面包。

很多人聽後很疑惑：堂堂美國國父的名言，就算不是洞穿人性的警世金句，也不該是這種正確的廢話吧？

然而，有人分析發現，這句話並不是“有總比沒有好”的“實用哲學”，而是英美文明最顯著的保守主義智慧：

我們聽得最多的一個靈魂之問是：要自由，還是要麵包？

但事實上，假如我們一開始就想要一塊麵包，最後很可能既得不到自由，也得不到麵包；

相反，如果一開始先要半片面包，最後很可能既得到半片面包，也得到自由。有了自由，有了半片面包，自然就會有更多的麵包。

有一本書，就是專門用一個國家的故事，闡述上面這個道理。甚至，書名就直接叫《半片面包：美國權利法案始末》——道理和講道理用的故事指令碼，都在書名裡。

我們知道，真正瞭解一個國家，往往需要“從頭開始”，而研究美國文明的開端，繞不開“三部曲”——

殖民地時期：五月花號——溫斯羅普；

獨立：獨立戰爭——《獨立宣言》；

建國：制憲會議——《聯邦憲法》。

然而，如果少了作為美國憲法前10條修正案的“權利法案——《半片面包》”，就像一場只差“最後一公里”的遠航之旅。

五月花號只是確立了“山巔之城”的理想，獨立戰爭只是北美十三個州聯合起來趕走了英國殖民者，《聯邦憲法》才宣告了美利堅國家的誕生。然而，《聯邦憲法》只確定了國家層面不同權力的分屬，至於最重要的國民的個人權利，基本還停留在“不言而喻”這個階段。

但是，信仰的歸信仰，世俗的歸世俗。現代國家個人的權利，必須以法律的方式明確地表達，這就是作為憲法修正案的“權利法案”需要解決的問題。那麼，上帝賦予美利堅“不言而喻”的權利到底有哪些？略去複雜的過程，傑斐遜等人得出的初步結果是：

能想到的都列出來了：言論、出版充分的權利，美國民眾有攜帶武器的權利，等等。

但他們深知，列出來的這些，又肯定不是全部的。

問題來了。明知還有很多缺漏，是否要馬上變成法案？這時候，傑弗遜著名的“半片面包”登場了：

“半片面包好過沒有面包，既然我們無法保護所有權利，就讓我們先保護能保護的權利。

”如果沒有“半片面包”，美國很可能再次回到“印第安時代”。

看似樸素的道理，卻成了人類政治文明史上的決定性時刻。

當立法者們接受了“半片面包”的道理，不僅很快通過了作為《聯邦憲法》補充條款的第一修正案，接下來的兩百多年曆史中，聯邦憲法基本沒有改變，只是增加了幾條憲法修正案，也就是作為《半片面包》一書主體內容的“權利法案”。

“《聯邦憲法》+《權利法案》”，共同構成了美國憲制層面的“頂層設計”

；因此，單從認知角度出發，真正理解美國憲制的精髓，除了眾所周知的《聯邦論》，不能少了《半片面包》。

當然，作為一本講“美國權利法案始末”的書，《半片面包》絕不只是講歷史故事，作者還將權利法案的淵源，追溯到曾作為美國殖民者的英國曆史上，亨利二世改革時大小陪審團的誕生，這比1215年《大憲章》還要早；向下則講到美國憲法第九修正案。因此，本書也是理解人類政治文明程序的必讀書。

權利法案原件副本

推薦本書還有兩大理由：

普利策獎得主最新作品，美國文明史大家主編

本書作者利維是普利策獎得主、美國憲法史專家，因此，其專業性、可讀性俱佳。然而，歐美世界的一本好書要不失水準的到達中文讀者手中，還需要權威的主編、譯者把好最後一道關。

而將《半片面包》引入中文世界的主編，是錢滿素先生。她是改革開放後第一批哈佛留學生，也是雷頤、林達、劉瑜等老師極度推崇的美國文明史大家，雷頤老師說她的價值“被嚴重低估”。《半片面包》是錢滿素老師“美國文明經典譯叢”的第三部，而前面兩部，是剛出版不久的《逃離英格蘭：溫斯羅普傳》《脆弱的聯合》。

“半片面包”是從個人到國家，都可借鑑的智慧

網際網路時代，最不缺的是各種各樣的道理，最缺的是“運用道理”的能力。有人在職場和個人成長中用“半片面包”的智慧取得成就，有人一事無成卻還在抱怨這個道理不夠好，試圖尋找更多的“道理”。

歷史上很多國家，鄙夷“半片面包”的智慧，熱衷於透過改天換地直接追求“整片面包”的烏托邦式敘事，極端情況下，甚至承諾“免費的麵包”，但結果卻是“既沒有面包，也沒有自由”，換來了貧窮與衰敗。

現實中，如果無視“半片面包”的智慧，那麼，已經得到的“半片面包”和些許自由，也很可能再次失去。可見，捍衛我們的財富、權利和生活方式，更需要“半片面包”的智慧。