濁酒的時光

屠案爬滿斑駁的刀痕，積著血汙，散著殷紅的光。圓滾滾的綠頭蒼蠅粘在案沿，尖嘴嗅著血氣；八個酒罈敦坐在他的身邊，赤膊的夥計沉沉地盯著灶膛內銅色的火。

我坐在門檻上，搖動著破瓷碗裡的濁酒，酒面泛著正午的太陽。

“聶兄，你決定了嗎……”

他放下嘴邊的酒罈，擦了一把虯鬚道：“對，最後一次了，多喝些……”

“那隻豬呢？”我朝圈裡正大快朵頤的圓豬努了努嘴。

“最後一次了，就當陪我，走最後一程吧。”話間，一陣熱風闖過，掠起了他蓋過脖間的黑鬚，蜈蚣似的疤赫然間暴露騰騰的暑氣之中……

那夜，粉似的雪在傾瀉。我坐在門檻，呷著一碗熱酒。微醺間，一團黑色軟在地上。我踉踉蹌蹌去檢視：一圈圈的血從黑色的脖處往四周鋪灑開，雪嘶嘶作響，鐵鏽味濃濃地縱橫在朔風裡……

他摸著肉疤，笑道：“多虧那晚倒在了這裡。”

“這麼多年了，想想還真捨不得，別的屠夫揮刀只能叫殺豬，而你的起刀，才可稱作解豚。”我端起瓷碗，濁酒一飲而盡。

“——開始吧！” 他放下第九個酒罈，兩指捏起地上的土塊，彈腕射到百步外豬欄的木門上。

草繩栓的木門震得嘩嘩作響，浮起一片薄薄的塵霧。欄裡的豬嚇得哼哼著打轉，驚嚇中夾著某種難言的亢奮。

他轉身入房，摸出枕旁的尖刀。仰頭灌下一口酒，鼓嘴噴在玄色的刃上，刃口嗡嗡如泣。隨後，他翻手一擲——尖刀深入百步之外木門中，刺斷草繩。圓豚駭得衝欄而出；他擲刀的右臂懸在空中，掌心朝下，鐵鑄似的……

那日早晨，他左手捂著肩上的傷口，彈出石塊的右手臂直著懸在空中，掌心朝下，亦如鐵鑄一般；我與三個屠戶撐著膝蓋，呼呼喘著大氣。被石塊擊倒的豬，扠著四蹄癱在地上。頭頂上銅錢大小的洞冒出蚯蚓般血流……

“三個壯漢……還降不得一頭畜牲——不過，宰之前讓它活動活動，血液通達。哈哈哈……”他爽笑道。

“把它抬到案上，我來解了它……”他一瘸一拐的朝屠案挪去。我們一人扯住一蹄，半柱香的功夫才把它放上案臺，臺上似乎聳起了一座肉山。在熹微的晨光之中，圓拱的豬鼻還在均勻地張合。

他側身立在案旁，左手伸出兩指輕貼在豚腹上；右手提著尖刀。慢慢地，他吸了一口氣——旋間一吐，適才被他指肚貼住的豚腹竟深陷了下去，像豁口的饅頭。他移動著千斤般的二指——從腹部到背部，背部到脖頸。二指所到，肉下的骨骸陽刻似的突出。撫畢——嚯的一下，右手的刀刃已沒入豚腹，圓豚只微微一顫，竟也不掙扎。他微弓雙膝，以腿力帶動全身繞臺而動——步子愈來愈快，腳踵間竟漸漸騰起了塵霧；腹內刀刃好似一銀魚，在豚肉中四處矯健地穿梭。豚身在銀魚的遊弋間漸漸泛白，血色朝脖子處匯聚。十幾個彈指後，步子慢了下來，刀刃停在豚喉之內。豚身白得如一段冰——唯有脖頸處湧動著鮮紅的血光。豚鼻依然均勻的翕動。

“——盆來！” 我們被驚醒，跑著捧著盆來。他擰過身子一抽刀，鬱在豚脖的紅光，泉似的激湧入盆中；他左手又伸出兩指朝刀口處點去——紅光退散回豚身。

“來看看吧……”他持刃負手而立，在地上刻下一段黑影。走上前的我們彼時驚得像一根根枯掉的老木，只見——豚肉與骨盡數剝離，割口如綢；片片的豚肉彷彿粉紅的冰霜疊起，鬼斧神工。

“想啥呢，接著！” 我回過神來，下意識伸出手接住飛來之物，定睛一看——是枚豬頭，如同那個早晨看到的一般，粉色冰雕的樣子。

“昨日郊外剛剛葬了老母親，你下午拿上豬頭，替我祭拜祭拜……”

他指向天，“你看，平時看著它是那麼的近——今日才覺得它怎麼這麼高……這麼遠，哈哈哈哈……”說罷，他橫躺在院子中央，伸成一個“大”字，彷彿想溶盡在紅色的日腳下。我忍著淚拉開門，去了郊外的墳。

我回來已是翌日的下午，城裡戒嚴。只敞開南城門；一排排的兵舉著長戟來回地巡邏，揚起紛紛的黃土灰。一層層的人如伸長脖子的鴨一般，圍在貼告示的城牆邊。

我問一個站位靠裡的看客：“請問兄臺，這是怎麼了？”

他欠出身來，“小聲些，俠累大人遭殺害了。說來也怪哩，俠累大人昨晚的宴會可是戒嚴的……也不知如何被殺，還是告示上說刺客死前劃爛了臉，最後割腹死了，腸子淌了一地……”

我的牙在抖，耳中轟鳴作響——

………………

多年後，傍晚的落日像蝕了邊的巖球。我亦在門檻上呷著一碗濁酒。

“請問老丈，您知道一些聶政的事嗎，您能告訴我一些嗎？”一位揹著書箱的青年拱手問道

“你……想知道什麼。”

“聶政是哪裡的人，我聽聞了他的事蹟，對之十分仰慕。但我問遍了舊齊幾乎的每一寸土地，但是都未曾知道他到底來自哪裡。”

我放下碗，騷騷白髮，“他……好像說是軹邑……深井裡吧……”

聽罷，青年抿了抿嘴，趕忙從書箱拿出筆和草紙，迅速地記著什麼。

我逆著光，眯縫著眼瞥到——“聶政者，軹邑深井人也……”