錢鍾書走了，一隻眼沒有閉上，楊絳說：“你放心，還有我吶。”

1：金風玉露

有一天傍晚，孫令銜送楊絳回燕京大學，同時帶上了自己的表兄錢鍾書。

“這是我表兄錢鍾書。”

“這是楊季康。”

錢鍾書和楊絳初次見面，沒有其他言語，也沒有深入交流。

只是錢鍾書看楊絳靈秀脫俗，面如桃花，笑靨純真，靦腆優雅。

楊絳看錢鍾書儒雅謙和，自信睿智。

一路上，晚風習習，樹影娑婆，談笑之間，回到燕京，錢鍾書和楊絳彼此相視一笑而過。

這驚鴻一瞥，一眼終身，金風玉露，從此勝卻人間無數。

青澀之年，兩人誰也沒有跨出那一步。而是婉轉地問孫令銜，孫令銜回了錢鍾書：“楊絳有男朋友了。”因為孫令銜知道他的朋友費孝通一直愛慕著楊絳，只是不知道楊絳對費孝通並無他意。

楊絳問孫令銜錢鍾書的情況：“錢鍾書有未婚妻了。”因為錢鍾書確實有父母之命的未婚妻，只是錢鍾書沒有認可。

如此他們各忙各的事情，但是心中的掛念一直縈繞。

錢鍾書終於不死心，鼓起勇氣寫信約了楊絳。

錢鍾書雖是才子，只是不大會用說話的方式來表達。看到楊絳姍姍來臨，情急之下脫口而出：“我還沒有訂婚。”

楊絳完全明白錢鍾書想表達的意思，婉笑：“我也沒有男朋友。”

言簡意賅，瞬間的誤解都沒有了，楊絳和錢鍾書感到了生活的美好，陽光的溫暖，青春的燦爛。

就讀時間，錢鍾書給楊絳每日書信，難得人約黃昏。又一次楊絳收到錢鍾書一封信，自稱：門內角落。

楊絳百思不得其解：為其何意？

錢鍾書回：“門內用英文MONEY，中文是錢的意思，角落用英文CLOCK，中文是鍾。”

文字是炙熱的真誠，博學的才問，智慧的運用。

錢鍾書要公費去倫敦進修，楊絳放棄了清華的讀研，一起跟隨錢鍾書出國。

出國前，兩人完成婚禮。

2：海外求學

去往倫敦的船上，楊絳才發現錢鍾書是真的不會繫鞋帶上的蝴蝶結，有時鞋子的左右也分不清，用筷子夾菜也是有點彆扭，楊絳明白了錢鍾書是個“大孩子。”

讓人敬佩的是楊絳雖然出身比錢鍾書要好，也是十指不沾陽春水的大小姐，她對錢鍾書的關懷從來就是溫柔細緻，寬容有加。這份愛默默無聲地流淌著，與歲月無關，與苦難無關，與榮耀無關。

楊絳在倫敦生產女兒圓圓的時候，非常的辛苦，產後也是一直昏迷狀態。錢鍾書雖然是答辯時間，學業繁忙，但為了看楊絳和女兒，一天來回跑了三四趟醫院，看的護士笑了。將圓圓抱出來給錢鍾書看，錢鍾書激動地說了一句話：“這是我的女兒，我喜歡的。”

幾天後錢鍾書見到楊絳，錢鍾書告訴楊絳：“我闖禍了，墨水倒翻在餐布，檯燈弄壞了。”

楊絳笑笑：“沒有關係的，我會弄好的。”一句簡單不過的話，裡邊深深的都是楊絳對錢鍾書的愛和寬容。

很快牛津和巴黎的學業結束了，錢鍾書和楊絳決定回國。

3：教書寫作

20世界30年代的中國，風雨飄搖，戰火連天，上海成為避難的孤島。錢鍾書收到馮友蘭的邀請去昆明西南聯合大學教學，楊絳和圓圓回到上海。

楊絳本是閒不住的人，她受到了振華女校校長季玉先生的邀請，做了振華學校的校長。

招學生，招老師，各種繁瑣的事情讓楊絳忙碌，在缺少英語老師的時候楊絳自己頂上去，這就讓女兒媛媛一個人孤單了起來，楊絳也開始想念一家三口的生活了。

此刻外地教書的錢鍾書也在想念楊絳和女兒，偶爾工作路過上海，也會停留一天時間和楊絳及女兒在一起，這樣的相聚短暫快樂，他們感到像牛郎織女一樣。

這樣的生活被錢鍾書的父親打破了，一聲令下，讓錢鍾書回到藍天師院。父命難違，一年後錢鍾書終於從藍田出來回到了上海，一家三口團聚。

楊絳辭掉振華校長是因為每次路過學校門口，要受日本人搜身和鞠躬，楊絳受不了此番侮辱。

讓楊絳決定辭職的是，有一次在電車上，幾個日本人走向她，其中一個日本人用食指在她頜下猛的一臺。楊絳大怒，喝到：“豈有此理。”日本人估計出乎意料，也被震住了，遂離去，楊絳後來想想心有後怕。

楊絳辭職對錢鍾書是非常開心的，因為楊絳不回家，他始終提心吊膽。

此後，楊絳先後創作了《稱心如意》，《弄假成真》，《遊戲人間》，《風絮》等佳作，其中《弄假成真》上演後反應強烈，深受大家好評。

錢鍾書聞名遐邇的《圍城》相繼問世，夫妻兩人遨遊在文學的海洋和溫馨的家庭幸福中。

上海解放後，楊絳和錢鍾書都收到了清華的邀請函，於是一家三口都去了清華，楊絳也接觸到了傅雷先生。傅雷先生是翻譯界的泰斗，看過楊絳翻譯過的散文，對楊絳稱讚不已。

楊絳開始翻譯，起初翻譯的是法文《小賴子》，由於原版是西班牙文，這讓楊絳對西班牙文有了更深入的瞭解，繼而楊絳想翻譯《唐吉坷德》。

4：特殊時期

《唐吉坷德》是在特殊時期中進行翻譯的，那份厚厚的稿件傾注了楊絳所有的心血，卻沒有人敢收留。這讓楊絳感到比掃廁所剃陰陽頭更揪心。經過幾番曲折，楊絳在熟悉的看門的老人幫助下藏到了不起眼的地方。

那段可怕的歲月裡，人人都在為生存艱難的活著，包括楊絳和錢鍾書。

每天的批鬥，挨鞭子，受侮辱，讓楊絳失去了自己的女婿王德一。

王德一告訴楊絳說：“媽媽，我是不會去害人的，我也不會撒謊。”楊絳鼓勵了很多年輕人，卻沒有能挽留自己的女婿。

楊絳是勇敢堅韌的，她看見牛鬼蛇神貼了錢鍾書的大字報，一切都是子虛烏有的罪名。在那個六親不認的時期，楊絳毫不猶豫的在錢鍾書的大字報上貼了一份小字報，那次，被牛鬼神蛇鬥得得特別厲害。

無論牛鬼蛇神用什麼招，楊絳就說沒有那回事。楊絳堅定不屈服的眼神，讓牛鬼神蛇也沒有了招，幾天過後，經調查確無此事，就此別過。

楊絳和錢鍾書下鄉改造數年，生活條件尤其艱苦。但是他們依然保持樂觀，平和，善良和浪漫。

因為他們時刻等待一家三口其樂融融。

黑暗的烏雲終有一天煙消雲散，人們只需要保持對生活的耐心。

1972年，在黨領導的關懷下，楊絳和錢鍾書優先回到北京。一家三口歷經千辛萬苦，終於團聚了。

楊絳開始整理改造的日子寫的散文，小說和詩歌，這段辛酸苦辣的歲月編織的故事，命名《幹校六記》。

《幹校六記》在1989年2月榮獲“新時期全國YOUXIU散文獎。”

也許對別人來說是莫大的榮譽，但楊絳很坦然也很淡定，說《幹校六記》只是真實地記錄那段可怕荒唐的歲月，因為她承載了太多人的淚水和苦難。

1978年，《唐吉坷德》被人民文學出版社出版，它填補了我國西班牙翻譯的空白。經西班牙駐華大使三次的邀請，楊絳答應進行西班牙訪問。

1986年，楊絳收到了西班牙國王頒發的“智慧國王阿方索十世十字勳章。”這份連錢鍾書都不禁“嫉妒”的榮譽，楊絳依然很平淡，因為楊絳覺得榮譽都是過眼煙雲，只有她翻譯的作品才能常存於世。

多麼智慧，淡泊，與世無爭的一位先生啊，有多少人會沉浸在自己的各種榮譽之中，唯獨楊絳先生看得如此透徹明瞭。

5：斷腸離別

1994年，錢鍾書住院了，膀胱癌，左腎萎縮壞死。一場漫長的呵護，楊絳先生寸步不離的照顧著錢鍾書。雖然楊絳先生也已經八十多歲的人了，但是她依然捨不得離開錢老一步。

醫院裡，一呆就是四年多，楊先生越來越憔悴消瘦，但是她依然不放心別人來照顧錢老。

愛情的告白不是文字，而是在醫院裡，朝朝暮暮不離不棄的陪伴。楊先生每天看著錢老在生命邊緣遊離，她感到了恐懼，害怕死亡會讓一家三口失所離散。

讓楊先生沒有想到的是女兒圓圓走在了錢老的前面，這突如其來的訊息讓楊先生晴天霹靂。她承受了錢老的病痛，還要承受愛女的病痛。楊先生多想去看望病床上的愛女，但是彼此的醫院離得那麼遠，這如何是好？

楊先生早已是淚衫衣襟自不知，無處話淒涼，只是心在顫。

愛女圓圓和母親一樣是個堅強懂事要強的人，她一個人勇敢，樂觀地面對著這一切，只是感覺自己再也無法堅持了。告訴楊先生：“我想要看媽媽。”

楊先生終於去看望女兒圓圓，圓圓心滿意足的笑了。圓圓說：“媽媽，你以前有個女兒，現在她沒有用了。”楊先生含住淚水，拉著圓圓的手：“安心睡覺，我和爸爸都祝你走好。”圓圓安心的入睡了，沒有恐懼，只有欣慰。

楊先生的天塌了一半，心少了一半，白髮人送黑髮人，天都是黑的。楊先生沒有勇氣去告別圓圓，留在醫院守著錢老，淚水靜靜的流淌。

圓圓的遺囑骨灰不用入葬，但是學校的師生捨不得圓圓，將骨灰埋在了學校的松樹下。此來，楊先生每天都要去松樹下坐一坐，累了，回到錢老邊上守護。

錢老八十八的生日到了，黨很多領導專門慰問，錢老有點高興和興奮。楊先生知道這不是好現象，更加細心地呵護著錢老，但是醫院已經沒有回天乏術了。

當生命走到盡頭的時候，痛苦大概是沒有太多了，所有的話是留給生命中ZUI重要的人。

1988年12月19日，錢老清晰地對楊先生說：“好好活。”隨後慢慢地閉上了一直眼，另一隻眼估計捨不得楊先生，沒有閉。

楊先生：“你放心，還有我吶。”一手撫摸著錢老的眼，輕輕的吻了一下錢老，這傾世的愛情至此落幕。

《我們仨》是楊先生用她的愛在祭奠錢老和愛女圓圓。

如今，我們在楊先生平和偉大，睿智豁達，智慧脫俗的胸懷中緬懷《我們仨》。