中國有多少非著名城市像她一樣，低調但超級有料！

丨絲路重鎮，仙境佛國

丨絲路重鎮，仙境佛國

▲ 平涼市涇川縣大雲寺。 攝影/左雪蘭

丨

遍地肉體凡胎

▼

又深藏仙風道骨

這裡是西安、蘭州、銀川地理大三角的中心和歐亞大陸橋第二通道的重要中轉站，也曾是古絲綢之路的東部要塞。

平涼——甘肅版圖上最為險仄的“細骨”，位於陝甘寧三省交匯處。

平涼地理位置示意圖。圖/Google Map

▲

平涼穿越千年，目睹了襁褓中的中華文明，從蹣跚學步到風華正茂。漢與匈奴，唐與吐蕃，宋與西夏……平涼見過了太多的碰撞與迴應。

她像中國無數個非著名城市一樣，低調但超級有料。

平涼博物館藏鎏金銅佛像。攝影/朱銳

▲

平涼博物館的鎮館之寶——博山神獸紋銅尊。攝影/朱銳

平涼沒有西安、敦煌那麼顯著昭彰，卻在無數的“小景觀”裡藏著上下幾十萬年的大歷史。

▲

▲ 崆峒山風光。攝影/張躍星

一座“中華道教第一山”崆峒山

▲羅漢洞石窟佛像。攝影/蔡景暉

▲羅漢洞石窟壁畫。這裡的壁畫多因長期風化而損壞殘缺，但我們依然能夠清楚地領略到古代工匠細膩的雕刻手法，以及自然和諧的色彩搭配。攝影/朱銳

一條價值與美都不輸敦煌和雲岡的百里石窟長廊

▲ 涇川縣出土的五重舍利寶函。從左至右分別為：銅鎏金匣、銀槨、金棺。攝影/朱銳

三次出土佛舍利的奇蹟

▲ 齊家文化石琮。供圖/靈臺縣博物館

1000餘處新石器時代文化遺址

▲ 仰韶文化繩紋陶罐。供圖/靈臺縣博物館

▲ 平涼特色羊肉泡饃。平涼的羊肉泡饃肉多且大，粉絲給足，一切向著好吃實惠看齊。攝影/韓詩揚

無數個早晨飄出來的羊肉泡饃香……

在這黃土高原的千溝萬壑裡，你可以遇見人，也可以遇見神。

1.

關中門戶，戰爭與和平

億萬年來，由於涇河水系和渭河水系的長期切割及嚴重的水土流失，黃土高原在這裡形成了

在平涼乘車行路，就是在塬的高處和底部之間上下。

等多種地貌奇觀。

▲ 航拍七月的涇河。攝影/楊昕

溝、梁、峁、壑

黃土高原的歷史遠遠長過人類活動的歷史，而人類悠遠歷史的最遠端，在平涼卻觸手可及。

▲ 距崆峒山十多公里外的太統山，足以展示黃土高原地貌最為震撼的那一面。攝影/葉學明

60萬年前，這裡已有人類生存的痕跡。

中國人的童年故事，就在這些地貌奇觀裡。

上世紀70年代發現的“涇川人”頭蓋骨，距今3-5萬年，與鼎鼎有名的山頂洞人同期。

兇猛凜冽的冬風，裹挾著大西北的黃沙，撞見綿延於此的六盤山脈，停滯，一層又一層地沉積，深厚可達百米。此時的中華先祖尚且不知銅鐵為何物，風積而成的黃土層，疏鬆細膩，在他們眼中是真正的上天恩賜。此外，

悠久來自黃土高原的恩賜。

，文明的雛形誕生於此，順理成章。

▲ 平涼的農作物以冬小麥為主，每到夏天，田間地頭都洋溢著收穫的忙碌與喜悅。攝影/左雪蘭

極厚的土層又免去了對於土壤失肥的擔憂

當年的靈臺是古密須國的都邑所在，這對心存天下的周文王來說如芒刺在背。一場戰爭不可避免地爆發了。攻佔此地後，周文王在此築臺祭天，靈臺因此得名。歷史的背影已遙不可及，可這裡接連出土的無數青銅器，向世人揭示出時光留下的榮耀。

▲ 西周青銅器。供圖/靈臺縣博物館

平涼的靈臺縣可以說是平涼漫長曆史的首席“親歷者”。

就連“平涼”這個名字也是源於戰爭——東晉十六國時期，前秦苻堅（就是那個成功統一北方，卻在淝水之戰中風聲鶴唳草木皆兵敗給謝安的苻堅）滅前涼，取

自古地處交通要衝，平涼的故事中，戰爭是不可或缺的主角。

之意，置平涼郡，轄今崆峒區大部分割槽域和華亭、崇信二縣北部地區，歷經近2000年曆史風雲變幻之後，

“平定涼國”

其中的涇川，自古便是關中門戶，被稱為

如今的平涼下轄崆峒、靈臺、涇川、崇信、華亭、莊浪、靜寧一區六縣。

，清代學者顧祖禹的《讀史方輿紀要》評價涇州（涇川曾用名）：“外阻河朔、內當隴口，襟帶秦涼，擁衛畿輔，關中安定，此之系也。”

▲ 平涼涇川。 攝影/左雪蘭

歷史上，來自大漠草原的政權，南下途中每每經寧夏過平涼進逼關中。西北的諸部族無數次的威脅，也招致無數次的反擊。刀兵相見之中，倒也能誕生周穆王討伐西戎，班師途中與西王母相會於涇川的這種浪漫故事。

“西出長安第一城”

：“飛將軍”李廣，鎮壓黃巾起義的皇甫嵩，抗金名將吳玠、吳璘、劉錡……或許是身體裡一直含著那種血性，這裡才能誕生崆峒派武術，鼓勵著無數平涼人強身健體、保家衛國。

▲ 甘肅省省級非物質文化遺產——崆峒武術。崆峒武術也與少林、武當、峨嵋、崑崙並稱為中國五大武術流派。 攝影/楊昕

征戰之路，除了留下了一個平涼的名字外，還留下了一個文化符號——

由於這種傳統的存在，平涼歷史上當然是名將輩出

，這是左宗棠任陝甘總督和西征期間沿陝甘新漫長的征途上，一路栽植的柳樹，最後在黃沙飛揚的西行路上了形成“連綿數千裡綠如帷幄”的塞外奇觀。如今，在平涼的柳湖公園，可見上百棵當年種下的左公柳。

▲ 柳湖公園雪景。平涼文化沉澱深厚，文脈未曾斷絕。明清以來，平涼轄境內有過大小13所書院，這對於一個人口並不算多的西北城市來說，已是極為難得。如今的柳湖公園所在地，就是當年平涼最大的書院柳湖書院舊址。攝影/楊昕

左公柳

2.平涼人：我家住在黃土高坡

因黃土高原的天賦，平涼人未曾輸在起跑線上。然而，較早的人類活動，意味著更長時間的消耗。無休止的伐木開墾與兵荒馬亂，時時刻刻侵蝕著黃土高原。黃土高原不時以匱乏的姿態，重新面對平涼人。

平涼人對黃土高原的糾結，原因無外乎曾經這裡既是文明的核心，又是文明的邊界。

一樣麵食，百般做法。平涼人的餐桌上，麵食絕非簡簡單單的麵條。

平涼人喜食小麥，這充分彰顯了他們面朝黃土背朝天的文化基因。

……每一樣都足以誘殺麵食愛好者肚子裡的饞蟲。

▲ 村民自家制作的純手工掛麵。 攝影/左雪蘭

▲ 莊浪縣水洛鎮柳咀村村民王志遠家正在製作手工粉條。攝影/楊昕

▲ 西北舌尖上的美食——油糕。 攝影/左雪蘭

很長一段時間，平涼食俗以糧食為主，肉蛋蔬菜的調劑算不上多，這造就了

靈臺長面、靈臺爐齒饃、釀皮子、崇信酥盒子、漿水面

一直以來，

平涼人嗜酸嗜辣的口味。

利用調味改善食譜豐富性的不足，都是中國人對生活做出的最機敏的應答。

羊肉是遊牧民族的心頭愛，它被選中來搭配外香脆、內暄乎的麵餅。兩種文明的標誌，就這麼在碗中，被熱氣騰騰的湯澆燙出了和諧默契。

▲ 製作羊肉泡饃的店家在中國西北地區隨處可見。總會有人說他們沒什麼區別，這對於一個嚴謹的吃貨來說可是不能接受的。供圖/視覺中國

然而，地道的平涼味道要在一碗羊肉泡饃中尋找。

最地道的暖鍋是用農家的土砂鍋做容器，由肉丸、排骨、土豬肉提供最直接的滿足感與衝擊感，墊底的白蘿蔔片、豆芽、土豆粉、老豆腐等配菜，又將油膩化於無形。各色食材浸入雞湯之中，炭火慢煨。溢位的香氣，已足夠讓人甘心做個大塊吃肉、大口喝酒凡夫俗子。

▲ 莊浪暖鍋。鍋仔類的食物大多樸實無華，但是大量不同食材的使用，與中國人對團圓、熱鬧的喜愛不謀而合。攝影/韓詩揚

中國是個最世俗的國家，衣食住行，嬉笑怒罵，永遠是不變的主旋律。平涼人未能免俗。千百年來，農耕與遊牧碰撞、交融，平涼人就在這種環境中生生不息。

平涼人也愛莊浪暖鍋這種豐儉由人的鄉土美味。

▲ 涇川縣村民們在觀看皮影戲。 攝影/左雪蘭

▲ 皮影戲的道具造型十分生動有趣。地道風物團隊在平涼前線，近距離感受了皮影戲的魅力。攝影/韓詩揚

3.黃土高原上的仙境佛國

皮影戲的唱腔高亢激越，拿出一番穿透鼓膜的勁頭，唱一通今古傳奇，像是要打破時空對情感的束縛。

▲ 風物之旅大部隊在此次風物之旅活動中欣賞崆峒笑談。攝影/朱銳

還有

世俗到極致的平涼人，骨子裡有得是西北人的歡脫外向，對熱鬧有舍不掉的親近。

。耍笑丟醜，用最隨意的方式說唱出最一本正經的質樸道理。平涼人對生活自有其理解，也樂於在誇張中獲得警醒。

▲ 甘肅省級非物質文化遺產——春官詩。春官說詩是流行於隴東的一種民間口頭文學，內容以弘揚傳統美德，傳頌美好生活為主。攝影/楊昕

這類民間戲曲大多寄託著中國人世俗生活的美好願景，但是現實中總會有些不如意。這些磕絆常常驅使人們尋求另一種精神寄託。

崆峒笑談

出世，是中國人對世俗忍無可忍後的退而求其次。

崆峒山擁有典型的丹霞地貌，山勢奇崛，山體終日掩映於青青草木之中，時不時又有云霧繚繞。

▲ 航拍崆峒山雪景。攝影/楊昕

平涼雖緊鄰繁華富庶的關中，卻依舊是避世之人的好去處，箇中緣由在於崆峒山這座道教名山。

相傳，黃帝曾問道一千兩百歲的廣成子於崆峒山。又相傳，華胥氏踩上巨大腳印而生伏羲。

平涼這塊土地是神話與傳說的沃土。

不過這也印證了遠古時期的平涼，早早因文明的萌芽而勃興。

自從有了黃帝問道的遠古傳說，秦皇漢武接踵而至，到此尋訪仙跡。這股仙氣兒聚攏來清修之人，于山間興建道觀，精巧古拙，乍一看倒像是山上自己長出來的。其實，崆峒山相對高度只不足700米，當真是“山不在高，有仙則名”。

▲ 夕陽下的崆峒山。攝影/張躍星

文明的童年期，與人的童年期如出一轍，總有些天馬行空的妙想。

崆峒山以道教名山知名，同時也容納了佛教寺廟。不過，讓人屏息凝神的，還是涇河兩岸有綿延上百里的

平涼除了“土特產”道教，還有佛教這個“外來戶”。

。它驚人的規模，樸拙莊嚴的風格，足以震撼每個對歷史心存敬畏的人。

▲ 崆峒山上的佛寺。攝影/左雪蘭

平涼是涇河流域內的重要節點，涇川縣又是平涼轄境內與涇河關係最親密的城鎮，所以這裡的石窟最為密集。大小

佛教石窟

，星河般蜿蜒鋪灑在涇河兩岸的岩石之上，無一不印證著佛光普照在這裡不僅僅是一個形容詞。

▲ 你們都是一個地方出來的，怎麼長得這麼天南海北？

這些都是2012年在涇川龍興寺一批窖藏裡出來的北朝隋唐造像，其中大部分是北周時期的。攝影/蔡景暉

822個石窟

冥頑的石頭在能工巧匠的千磨萬擊之下，一點一點變身為佛陀菩薩的莊嚴寶相。中心塔柱式的石窟，集雕刻藝術之大成，亦見證了平涼人對信仰的堅持。

▲ 王母宮石窟位於涇川縣涇、汭兩河交匯處，通體依山而建，為中心塔柱式石窟，始開鑿於北魏永平三年（公元510年）。窟內有大大小小的佛像逾千座，故又名千佛洞。供圖/視覺中國

涇河流域的石窟有河西石窟的風格結構，也能看出雲岡石窟早晚期過渡的藝術軌跡。但是，

涇川縣城以西的回中山腳下的王母宮石窟，以王母為名，卻是整個甘肅東部開鑿時間最早的佛教石窟之一。

南石窟寺就是最佳例證。

▲ 涇川縣南石窟寺。 攝影/左雪蘭

平涼人對待石窟並非一味地追隨模仿，他們有自己的獨到見解。

此外，根據專家的考證，南石窟寺是從窟頂浮雕開始，一點點向下雕琢。石窟與石像渾然天成，好像工匠不是在雕刻，而只是輕輕拂去石像上的泥土，讓它們重見天日。

▲ 紅砂岩具有特殊的粒狀碎屑結構，極易受氣候、天氣影響而崩解。因此風化是歷史悠久的南石窟寺所面臨的最大威脅。從圖中我們可以看到窟頂的壁畫多以褪色，牆壁上也有修補過的巨大裂縫。攝影/朱銳

南石窟寺始開鑿於北魏，是少有的採用“七佛同窟”形制的石窟。

早期佛教有不立塑像的教條。涇川800多個石窟中，有造像的只有35個，其他的空窟除了風化消蝕，更多的本就是出家人苦修的場所。或許，反而是空蕩蕩的清冷，更能訴說這裡的虔誠與滄桑。

▲ 涇川縣羅漢洞石窟。羅漢洞有綿延過百米的禪窟、僧寮窟，多為僧侶修行、參禪所用。其開鑿時期大多早於有佛教塑像的石窟，這也側面反映了平涼佛教歷史的悠久。攝影/朱銳

不得不說，這座“非著名”城市有股難以名狀的吸引力。行走在平涼，你會發現這座城市有一種“慣看秋月春風”的從容不迫。遍及市境的古蹟，正是這座城市悠久歷史的最佳註腳。

站在崆峒山上，目力所及，歷史以一種慈悲的柔和姿態，撫摸過這裡的每一寸土地，亙古不變。

涇川石窟群的魅力，似乎更應該在那些空窟中尋找。

最後送給大家一窗崆峒雪，幫你們降溫。攝影/楊昕