青未了｜大寒：臨摹一帖一帖冬天的腳步

文|朱建勳 編輯|燕子 圖片|網路

1.4 中雪 10℃/一8℃ 空氣優

雪還是來了。

麥苗兒拍起墨綠的小手，歡呼雀躍。雪花蜂湧，電動車轍輾很快被團團圍住。

雪碎碎的腳步，沙沙地走在大棚上，大棚拱起的脊背，被雪輕踏。雪騎的千軍萬馬，輕盈地在斜風裡馳騁。

北風的轡頭，牽著雪小小的坐騎，雪像一個第一次回孃家的新媳婦，羞羞地想回家看看爹媽，一路奔波，零亂了鬢角的秀髮。

雪湧而至，行人憑藉著兩旁的樹木，找到來去的路。麥田蓋上素潔的棉被，麥苗像一尾尾露出水面的小魚兒，張著嘴呼吸新鮮的空氣。

背風的樹幹處聚集了一溜懸崖勒馬的雪花，黑白相間，樹枝挽留不住，雪花一閃而過，若白駒過隙。

棚內育苗畦裡的爐火己經弱下來，探出大棚的煙囪飄出絲絲縷縷的煤煙，苗畦上空大棚膜上的雪花早已融化，雪又細又密，落在上面，迸出沙沙沙的音響。

北風嗖嗖，圍著著耳朵肆虐。耳朵冷一陣，熱一陣，慢悠悠適應下來。

大棚腫成了個白白的胖子，甩甩掛滿眉額的霜雪，劃破的棚膜嘴裡呵出一口白氣。

摟雪的工具是早就準備好的，白塑膠刮耙，按上竹杆做得長把，方便輕快，在大棚膜上沿著箍棚的鐵絲抽刮，厚厚的積雪就成群結隊地滑到地面上來了。只是把太長，腳站在棚埂上，棚兩邊是大蒜地還好，竹杆能伸縮自如，若大棚兩邊仍是大棚，這樣的刮耙就沒了用武之地。聽說農耕商店進了新貨，把刮耙的把做成像釣魚竿一樣的伸縮杆，長短可根據棚與棚之間的孔隙而定。問題看似解覺了，但伸伸縮縮也夠麻煩的。愛動腦筋的人動了小心思，冒出了土法子：取腳踏車外胎，內建細沙增重，外面軟布包裹，對稱位置留兩個繩頭，用兩根繩子繫住，這樣下用計較兩個棚之間的間距，只消繩長足夠，站在大棚兩側拉過來拉過去，雪這個賴皮孩子就被拉扯下來了。

雪前仆後繼，整個大棚沐浴在風雪裡。農人揮動著手臂，機械地伸上伸下，胳膊麻木了，皴裂的手像被針尖扎一下，扎一下，尖細的疼。溼漉漉的棉鞋冒著白氣，飄落在上面的雪很快就融掉了。

莊稼苗兒被雪覆蓋了，原野上白茫茫一片。

1.5 晴 2℃/零下7℃ 空氣良

天亮的時候，雪還零星地落著，漸漸無聲無息，一閃而過，躲開大棚凸出的煙筒裡冒出的炊煙。

喜鵲嘰嘰喳喳，它時而衝下來，在雪地上暴跳如雷，或許是在與雪戰鬥，在雪花身上留下遍體鱗傷。雪落在雪裡，像回到了故鄉。雪花馬拴在大地上，靜靜地打一個響鼻。

雪慢慢停下來，像零星散去的小孩子，各自回了自己的家。空曠寂靜的大地印滿鳥雀的爪跡。一隻啄木鳥抱著樹上的一段朽木，轉著圈兒，篤篤敲擊。

路上的行人漸漸多了起來。

大棚苗畦裡的爐火不分晝夜地燒過三天，1。3米高的爐筒子，像個矮矬的胖子，大腹便便，吞火吐煙。棚外數九寒天，畦內二層塑膠膜下熱氣騰騰。燃料是煙煤，冬裡取暖，環境汙染嚴重，鋼煤（無煙煤）汙染較小，可用在大棚裡極不方便，鋼煤硬度大些，不易燃，需用鼓風機，要不老是熄火，再者價格偏高，煙煤每斤0。48——0。52元/斤，鋼煤每斤0。74——0。80元/斤，鋼煤價高，但燃燒時間長，火硬，最後折中一下，兩種煤夾雜一起，取長補短，既不熄火，又延長了燃燒時間，上半夜加滿一爐筒子，可以安枕無憂地睡到天亮，空氣汙染也相對減輕一些。

由於溫度驟降，買來的200斤煤很快告罄，芸豆苗兒都窩著脖兒，這節骨眼上停了爐火，會功虧一簣。又去買一些來，天寒煙煤每斤漲了二分錢，三天前五角，現在五角二。

每年習芸豆苗兒的時候，總有煤氣中毒的事件發生，死亡好幾個人了，所以每次去添煤的時候，妻子總要跟著，她又聞不得煤煙味，每次來去總要頭痛一陣子，告訴她不用跟著了，她說在家裡等著，想三想四的，還不如跟著心裡素淨。

跟就跟著吧，讓她在棚外放風，把大棚膜掀開一個風口，讓內外空氣流通，我鑽進挖得寬敞的爐坑裡添煤，火爐通紅，熱氣撲面，紮在土層裡的溫度計顯示35℃，我顧不上擦汗，大塊大塊往爐筒里加煤，煤爐吐出藍盈盈的舌頭，爐火正旺。

1.11 晴 2℃/一8℃ 空氣良

大棚是春天的前站，在寒冬裡營造出一處溫暖的堡壘，霜雪的白色恐怖被阻隔在外。

鬆軟的泥土，做著夢的芸豆種子，打著哈欠翻了個身，和草芽一同鑽出大地寬闊的子宮。

大棚裡早晨的溫度在0℃以下，零星的薺菜抱緊肩膀，三五成群的豬殃草擠在一起貪濫地呼呼大睡，潮溼的地埂上綠綠的苔蘚，鋪開一片一片小巧的地衣，一株牛筋草，葉鞘劍拔弩張，迸濺的水珠，在它身上留下淡淡的泥痕。

蛛網上的霜花融成米粒大小的水珠，絲從網上墜落到地上，像掛了一串白色的珠簾，蜘蛛不在，不知道去哪兒了，蜘蛛的巢穴在泥土的裂縫裡嗎？答案只有等待陽光的探照燈去發現端倪。

大棚膜上的霜花像一尾白色的游魚被冰封在半空裡，鱗片一片捱著一片，又像一隻白色的大鳥，舒展潔白的羽毛，蓬鬆飄逸。

掀開草苫，光線魚湧而入，土埂上的淮南黃心菜破土而出，寬眉毛的油麥菜，零零碎碎的茼蒿，葉片透明的玻璃生菜，都像小雞崽一樣，蜷伏在陽光的翅膀下。

熄滅的爐火，溫度凝聚在一粒火星，最後的呼吸在午後停頓，接壤陽光素潔暖和的擁抱，歡呼雀躍的菜豆拍打著手掌，葉綠素踮著腳尖在葉片上飛速舞蹈。

透過大棚膜的陽光，被加熱，在溫度計30℃的地方停下來，大棚膜成了鬆軟的橡皮筋，被風吹得起起伏伏，大棚像一個白色的巨獸，沐浴在溫暖的陽光裡，一張一翕地用腮呼吸。掀掉二層膜，太陽炙熱的光一下照射在芸豆苗兒嫩白的葉片上，葉片開始變綠，莖杆赤紅，成了一個穿紅戴綠胖乎乎的小姑娘。

潔白的陽光，不偏不倚地照亮大棚裡每一寸角落，汗水被陽光的箭鏃射中，密密麻麻，沿著光光的脊樑遊走。無處躲藏的汗水，從額頭，從眉梢滾落下來，砸在暄軟的黃土地上。

棚外的風不懷好意地窺探，粗壯的大手張牙舞爪地按在大棚膜上，大棚膜也不是好惹的，使勁抖動膀臂，風順勢跌落下來，跌倒在棚外的雪地上，夾著尾巴呼嘯著地逃到高處去。

積雪埋下伏兵，大棚膜的褶皺裡積水成冰，刀片一樣的冰茬子把大棚膜劃出一道道傷口，冷空氣削尖腦袋鑽進去，溫度計立刻發現了它。選擇晴日午後，大棚膜上的冰化成水溜走了，拿吸水性強的衛生紙把傷口擦拭乾淨，用白色透明的膠帶牢牢粘上，寒冷很快被驅之棚外。

月色漸漸摸上來。寒戰又將開始新的一輪攻擊，大棚膜上的水兵被按部就班，凝成寒冷的冰的甲。

1.14 晴 10℃/一3℃ 輕度汙染

手掌上結出朵朵的繭花，在粗壯的指上散發出金黃的光芒。皴裂的溝壑隱藏著絲絲疼痛的兵勇，會合冬至，在高過頭頂的的肌膚盤踞。勞動，一隻肩膀的疼痛，右邊的比左邊的更疼。

疼痛是一座山，伏在脊背上，沉重的壓抑讓人擺脫不得。大棚裡的活計默默停留在陽光裡，像一個個等待被收養的孩子，善心的勞作，來吧，讓我們親密無間。農民離不開勞動，離開勞動，彷彿遠離了親人。

五條道路不止五條想象，深一腳淺一腳的抵達。旋轉的指紋，是不可不測的疲憊，寬大變形的指關節，道路崎嶇，向上的生活，在指尖流露。

一個人的大棚，腳下的黃土無語，葉綠花紅的菜豆，不說一句話。向上攀援的莖須，匆匆趕路，不知道文知不知道自己要到哪裡去？誰又不是一個腳步匆匆的行者？當到達夢想到達的地方，夢想已經下不在那兒了。

也許，一粒種子只是一粒種子，生根發芽，開花結果，填飽肚皮的蟲子，也有風花雪月。

推鋤是一位愛琢磨的焊工老司打造出來的，用廢棄的腳踏車，一輛可以改成兩個推鋤，一個用腳踏車的車把作推把，另一個是割斷大梁，焊工東折西折，火花四濺，藉助車輪，焊上能上能拆的犁鏵，兩把推鋤就完成了。推鋤讓鋤頭行走起來，是改進讓鋤地半機械化了，車輪滾滾，弓步前行，一柄柄小鋤推動了土壤活化的程序。

生繡的鐵絲，被丟棄在田埂上，風光不在，它像一個風燭殘年的長者，黯淡無光地與時間對峙，最終腐朽在泥土裡。

1.18 多雲 8℃/0℃ 嚴重汙染

老榮患腸癌去世了。去年剛過完六十六。人都說六十六是個坎，很多人過完六十六就毀了，這很多人裡當然也包括老榮。老榮愛喝酒，他的病應該跟他愛喝酒有關。他有三個兒子，老大老二已成家立業，還有個小三，高不成低不就，費了不小的力氣，至今還單著。

老榮心事未了，去年菜豆收穫之後，又種了一棚泡椒，罩泡椒棚的是一塊破舊的大棚膜，誰知入秋，一場大風，颳得七瘡八孔，那年泡椒價格不壞，老榮一家人趕緊又罩一塊捂住透風的地方，東一塊，西一塊，像乞丐的百衲衣。接下來天氣漸漸轉冷，老榮的大棚死活硬撐著，常見老榮途經我的大棚，見面打招呼，說，去棚裡看看，我的破棚不省心，破大棚倒也沒少賣錢，嘿嘿，值了。

說這話是去年十月份，忙忙活活幾個月，中間聽說老榮患了癌，竟撒手歸西了。

一副白松棺木，掩上一缽黃土，就再也見不到老榮了。他的墳在自己家的大棚地裡，或生或死都與大棚不離不棄。

1.20 多雲 9℃/一2℃ 重度汙染

天膜拉開，雪白們幕，鏡子一樣。陽光折射下來，大棚裡亮堂堂的。

芸豆苗兒還在苗畦的襁褓裡，喜洋洋地躺在陽光溫暖的手掌裡。這幾天霧霾，病菌肆虐，苗畦裡噴了一遍噁黴靈，壯苗靈。

棚溫升升降降，天膜給棚套了件夾襖，寒冷中咳嗽的大棚立刻溫暖了一些，復甦的薺菜，睜開綠綠的眼睛，上下打量著身邊這個柔軟素潔的世界。聽不見風聲，有水滴落，夜裡躲到土縫裡的蜘蛛爬出來，在頂柱間吐絲結網，嬌小的蝸牛趾高氣揚地爬上菜豆的葉片大塊朵頤，有點風吹草動，它的兩隻天線一般的觸角就縮回殼裡去了。大棚的舞臺上，水珠是配音師，滴噠滴噠，從大棚膜上滴下來，土地迸濺出一個個小水坑，小水坑四周早早冒出了青草芽兒。

溫度高起來，潮溼的土地，水氣氤氳，像個飄飄欲仙的小調皮，凝聚到天膜上去了，待不幾日，又滴噠滴噠跳落下來，跟始發到終點的公交車似的，上上下下，只是不知道乘客是不是同一撥乘客？

1.22 多雲 7℃/一4℃ 輕度汙染

躺在土地的乾燥處，做一個白日夢。硌人的坷垃在後背印上凹凸不平的花紋，蒸騰霧化的水汽凝成水珠伏在大棚膜上，像一個倒掛金鐘的小孩子，顫顫巍巍，一不小心跌落下來，在金黃的土地上留下一個個童尿般的水痕。那水痕汪汪的一小片，水珠兒還滴噠滴噠落下來，砸出一個小的泥坑，濺出的水星往四下裡蹦蹦跳跳，真是個淘氣的孩子，剛剛還在地上蹦跳，一會兒功夫又爬到棚膜上去了，慢慢地，它的腳步跑遍了整個大掤，孿生的水珠兒，誰也分不清這個叫什麼名，那一個叫什麼名？伸開手掌，接住從大棚膜上跳下的水珠，它們一個個擁抱在一起，把它們放到地上，它們一扭身，鑽進土裡溜掉了。也許它們是去土裡敲一敲草籽的門，讓草芽兒早點起床，鑽出土地的被窩。

暄暄的土地，踏上去的腳印，瓷實了土與土之間的孔隙，水滴滋潤，在大棚溫暖的懷抱裡，冒出了點點的綠意。在以後陽光燦爛的日子裡，點點綠意星火燎原，在腳凹里長出一抹深綠，如果它能一直長下去，一定會匍匐前進，遍佈大棚的角落。

草籽萌動，鑽出尖尖的角，只消一眼，它就被外面的世界吸引了，罩上天膜的大棚，明晃晃的，陽光過濾的乾乾淨淨，沒有一絲風，只有溫暖，一單小小的草立住了腳跟，草木皆兵，大棚是誰的天下，還不好說，草民沒有吞併天下的雄心，它們只在腳窩裡謀一日生計，草雖低卑，卻活得爭先恐後，草也許永遠也沒有吞併天下的雄心，它只是崇拜生命，隨便一杯水土，都能成為它生存的樂土。

1.23晴 2℃/一7℃ 輕度汙染

霧霾散盡，陽光透過雲層，灰塵曝光陽光的光芒中，不安分的飄來飄去。

陽光像被大棚膜過濾了一遍，大棚裡亮堂堂的。我脫去保暖，渾身舒服多了，久違的陽光熱切的貼在臉上，汗水湊上來，彷佛還遞來一根菸，粘乎著，如漆似膠。太陽白著眼，狠狠地剜在裸露的肌膚上。

大棚膜上傳來嘭嘭的聲響，是一隻黑白相間的喜鵲走在大棚上，爪痕留在棚膜上，留下三三兩兩的窟窿眼兒，大棚膜繃緊了肌膚，喜鵲如陷泥潭，掌爪被棚膜夾住，變得輕手輕腳，不堤防棚膜太滑，喜鵲一個趔趄，它展開翅膀，撲稜稜飛走了。聽說去年有隻野雞落在馬二孩家大棚上，腳爪踏在大棚的竹杆上，咕嚕咕嚕地叫喚，馬二孩躡手躡腳貼上去，腳下踏住一根條凳，屏息提氣，猛地朝大棚膜外的野雞抓去，他只想著抓住那隻肥壯的野雞，美美地吃一頓野雞大餐，他想得美，手指雖穿透了大棚膜，碰到了野雞粗糙的腳爪，野雞受了驚嚇，一躍而飛，低低滑過大棚，狼狽不堪的逃脫了。馬二孩得不償失，用透明膠帶把自己抓壞的棚膜粘上，自認倒黴。

喜鵲在棚頂踱來踱去，像個紳士，秋日裡被它銜來藏在竹杆筒裡的楝豆，保持無線電靜默，喜鵲沿著大棚膜“砰砰砰砰”敲擊，傳遞著只有它們之間才能聽懂的春天的密碼。

作者簡介：朱建勳，農民，

山東省作協會員

，

菏澤市首批簽約作家。作品散見《山東文學》《時代文學》《延河》

《

朔方

》

《滇池》《草原》《微型小說選刊》《微型小說月報》等

刊

。

通聯：山東省成武縣白浮圖鎮朱樓朱建勳

電話（微信）。13405309006

壹點號心夢文學