散文丨月半讀江流：江水翻湧，好似一頁頁翻動的歷史畫卷

月半讀江流

文丨張和平

早飯後，我錯過高峰期，從東二環上猴子石大橋，至西南端，右拐到湘江之畔。停好車後，我在車內穿上雨衣，從容不迫地走上了江堰的堤岸。自我在長沙安身落腳以來，每年的農曆五月十五這一天，只要我在長沙，我必到湘江岸上來觀滄流。在我看來，這一天的湘江流水，是一絕佳的景色。我或在風雨中漫步於江堰，聽浪嘯水咽。或佇立於壩頂，觀滄流如卷。長沙湘江之畔這一景，激人驚心動魄，撩人思緒縱橫。這一景，有如曇花，花開花落有時辰，錯過了，只有等明年。

農曆五月初五這一天，相傳楚人屈原哀民生之多艱，縱身躍下湘江的支流泊羅江。湘江流域的人民憫其忠，憐其仁，每到這天，必包粽子，划龍舟，以志紀念。而在我的老家，不以五月初五為節，過的是月半，就是五月十五。我的老家龍莊灣鄉，轄在漵浦，接壤隆回，語言、習俗、經濟結構都很獨特。是以在前幾年鄉鎮大撤併中，七八千人囗的鄉，仍然得以成建制儲存。是以，我承載鄉俗，無論我走到那裡，我都以五月十五為端午節，也叫過月半。在長沙，我過月半的方式，就是來看湘江，讀滄流。農曆五月十五，多半是雨天，縱使這一天不雨，江中的水位依然持高，壯闊異於平日。

雨，越來越密，越來越稠，風越來越急，越來越勁。我不打傘，是因為某年我佇立於堤岸之上，正發思古之幽情，一陣疾風隨江水奔騰飛躍而來，奪走了我手裡的雨傘。那把黑色的雨傘像一隻巨大的紙鳶，在風裡旋轉飄舞，然後一個跟頭的栽到了江流中，幾起幾伏，瞬間便沒有了蹤影。驚擾了我的思緒，影響了我的心境。自此，我月半來江岸，只穿雨衣。穿雨衣好，雨點可以直接的撲到身上，敲打著我的身體。生於滄流，起於江面的疾風撫面梳髮，感覺到自己生在風雨，融入江流。

初見湘江，我二十出頭，雖為楚人，卻生在邊鄙。山封水閉，路途迢迢，雖嚮往湘江，卻只能以心仰望。長成，入伍從戎，橫戈北疆，回鄉探親，路經長沙，我下車直奔神往已久的湘江。是個初冬，眼前的湘江很寬，破敗的江堤，兩岸房舍參錯雜亂，有經歷了世紀風雨的顏色斑駁的大宅豪舍，有承載著歷史記憶的木瓦農舍。它們吟唱著悲喜交加的古老的歌謠。堤岸的下頭，阡陌縱橫，枯黃了的蒿草在疾風中蒼涼地起伏，瘦小的水流縮在河道中間，在黯然的夕陽裡，疲憊，漫柔，傷感地蜿蜒而去。我印象最深的是湘江大橋，我站在江堤上，遠遠的看著橋想著，橋為什麼要建這麼高呢？江流只伏在橋墩下，像人站在水裡，水剛剛漫過腳背。湘江就以這個樣子進入了我青春的相簿裡。

再見湘江的時候，我已年過不惑。此次不是路過，不是觀景，而是駐腳謀生。路過湘江，江畔閒雨酒旗，江裡淺灘慢船。有時也在江邊小店，望半流殘水，喝一杯濁酒，嘆人生荒誕。

頭一次見到湘江發洪水，是偶然。車從江畔過，江水湧流聲如悶雷。我停車奔上堤岸，只見江面陡然增寬，江水已經貼近了橋拱，似乎再漲一漲，水就可以漫過橋面。我這才知道橋為什麼要修那麼高。洪水浩蕩，分得清東岸西岸，但如果不是漂浮物在移動，就分不清上游和下游。上下兩頭的水，都連結在天際。恍惚間，這是一世界的水。浩瀚的江水沒有浪花，沒有激越的飛濺，巨大的漩渦從江中湧向江岸，又一串一串地旋轉著推向遠方。深沉、渾厚、黃濁，是整條江在移動。摧枯拉朽，一往無前，有著無可抵禦的力量。我親眼看見，江流中緩緩的漂來一整棟的木房子，露在水面的屋頂，瓦似乎都沒有少了一塊。漂著，漂著，房子突然打了個頓，扭了扭身子，房子就像紙片一樣被撕碎了，瞬間就無影無形了。不動聲色的力量，水火之無情。我被震撼了。

當天正是農曆五月十五，我老家的端午節。在老家，初五要漲端午水，農曆十三俗稱漲磨刀水。所謂的磨刀水，是夏天青苗長成，牛已歸舍圈養，農民要磨利鐮刀，去田舍地頭去割草餵養牛羊。龍王五月十三下雨，是為了便利農磨刀。五月十五就是月半水。每年，這三天幾乎都要漲大水，如果這三天中遇上那一天“壬子破”，這個壬子日而且又是破日，這就預示著一定要漲大水了。歲月如流，我看見了湘江兩岸的木質房子的漸漸的消失，見證了堤岸的不斷加高加固變美，把不馴的流水慢慢地關在了堤堰之中。我目睹了江流中的飄浮物越來越少，江水一年比一年清澈。

今年的五月半，雨一直在下的，只是牛毛細雨。細雨如煙，於如霧如煙的朦朧中看江流，又別有懷抱。我看見，悽風苦雨中，三閭大夫，踏江而來，他著一襲青衫，雙手環狀高高舉過頭頂，清癯的面孔仰望著蒼天，疾風飛揚著長髮，他悲愴地呼號著：“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”。而另一位偉人，攜百侶勁渡，正如蛟龍，搏風擊浪。長風中，傳來了那令人心醉神迷、蒼勁多情的湘潭囗音，他的長吟乘風破浪，穿雲遏雨，響徹蒼穹：“漫江碧透，百舸爭流，鷹擊長空，魚翔淺底，萬類霜天競自由……”我都會淚雨交匯，此時的我，看眼前翻湧的江水，就是在讀一頁一頁翻動著的歷史的畫卷。

［責編：劉瀚潞］