寂靜的春天：人們恰恰很難辨認自己創造出的魔鬼

昆蟲是矽級生命嗎

從前，在美國中部的一個城鎮裡，一切生物看起來與周圍的環境都很和諧。城鎮周圍有許多充滿生機的農場，田野里長滿莊稼，山坡上果樹成林。春天，繁花像朵朵白雲點綴在綠油油的大地上。秋天，透過鬆林的屏風，橡樹、楓樹和白樺樹搖曳閃爍，色彩斑斕。狐狸在山丘中叫著，鹿兒靜靜穿過原野，在秋晨的薄霧中若隱若現。

菲利克斯·瓦洛東（Felix Vallotton），歐

沿途的月桂、莢蒾、榿木，以及巨大的羊齒植物和野花，在一年中的大部分時間裡都讓旅行者感到目悅神怡。即使在冬季，道路兩旁也是美不勝收。數不清的鳥飛來飛去，在積雪上露出的漿果和乾草穗頭上啄食。實際上，這裡正是因為鳥的種類繁多而遠近馳名。每當遷徙的鳥蜂擁而至，人們便長途跋涉，前來觀賞。清爽明淨的小溪從山間流出，形成了有綠蔭掩映、鱒魚戲水的池塘，供人們垂釣捕魚。直到很多年前的一天，第一批居民來到這裡築房打井、修建糧倉。

從此以後，這片地區出現了許多怪異的現象，一切都發生了變化。不祥的預兆降臨這座城鎮：怪異的疾病席捲了所有雞群，牛羊成群病倒、死亡。死神的陰影無處不在。農民們訴說著家人的疾病，可城裡的醫生對患者新生的疾病感到困惑和無奈。人們會突然莫名地死亡。不僅成人，甚至就連小孩子也會在玩耍時突然倒下，在短短几個小時內死去。

菲利克斯·瓦洛東（Felix Vallotton），歐

一種奇怪的寂靜瀰漫在整個地區。鳥都到哪兒去了？很多人感到迷惑和不安。常有鳥群飛來啄食的後院已變得冷清。在一些地方，僅能見到的幾隻鳥也奄奄一息，它們瑟瑟發抖，已經飛不起來。這是一個寂靜的春天。這裡的清晨曾經飄蕩著知更鳥、鶇鳥、鴿子、鰹鳥、鷦鷯以及其他很多鳥的鳴囀，現在卻一點聲音都沒有了。周圍的田野、樹林和沼澤都湮沒在一片沉寂之中。

農場上的母雞在孵蛋，卻沒有小雞破殼而出。農夫們都在抱怨他們無法再養豬了——新生的豬崽太小，而小豬病後只能活幾天。蘋果樹開花了，但是花叢中卻沒有蜜蜂嗡嗡地飛來飛去。所以，蘋果花無法授粉，也就不會有果實。景色曾經一度招人喜愛的小路兩旁，如今立在那兒的卻只有焦黃、枯萎的植物了，彷彿經歷了一場火災浩劫。這些地方都失去了生機，一片死寂，甚至小溪也無法倖免——釣魚的人再也不來了，因為所有的魚都已經死了。

菲利克斯·瓦洛東（Felix Vallotton），歐

在屋簷下的水槽裡，在房頂的瓦片之間，還隱約能看見一層白色的粉粒。幾個星期之前，這種白色粉粒像雪花一樣落在房頂、草坪、田野和小溪裡。不是魔法，也不是什麼天敵，而是人類自己使這個世界傷痕累累。

上述的城鎮是作者虛擬的，但是在美國和世界其他地方，可以輕易找到千百個這樣的城鎮。我知道，並沒有哪個城鎮遭受過如我所描述的這些災難。但在某些地方，上面列舉的一些災禍實際上已經出現了，並且很多地方確實已經遭受了大量的不幸。人們沒有意識到，一個面目猙獰的幽靈已向我們襲來。人們應該知道，這一想象中的悲劇有可能變成活生生的現實。

那麼，是什麼讓美國無數城鎮的春天變得沉寂了呢？本書將嘗試著予以解答。

忍耐的義務

在地球生命的進化過程中，生物和環境都在相互作用。可以說在很大程度上，地球上動植物的自然形態和生活習性都是由環境塑造的。就地球存在的漫長時間而言，生命改造自然的反作用一直是相對微小的，直到出現了一個新物種——人類。尤其是到了20世紀，人類獲得了改造自然的異常能力。在過去四分之一個世紀裡，這種能力不僅增長到了令人不安的程度，而且發生了本質的變化。相比起來，最令人擔心的是人類對環境的侵襲——空氣、土地、河流和海洋都受到了危險的，甚至致命的汙染。這種汙染在很大程度上是難以恢復的。它所產生的一連串的負面效應在很大程度上也是不可逆轉的。它們不僅出現在生物賴以生存的外部環境，而且進入生物的內部組織。在對環境的大範圍的汙染中，化學藥品危害很大，甚至可以與輻射的危害相提並論，只是我們對其知之甚少。核爆炸所釋放的鍶-90，會隨著雨水或飛塵降落到地面，進入土壤，然後被草、穀物和小麥吸收，最終，在人的骨骼中安營紮寨，直至其死亡。同樣，噴灑在農田、森林和花園的農藥長期存於土壤，然後進入生物體內，引起動植物中毒和死亡，並在食物鏈中不斷傳遞遷移。有時它們在地下水中潛伏遊蕩，等它們再度出現時，會透過空氣和陽光的作用，結合成新的化合物。這種新物質會毀壞植被，令動物患病，並且使那些長期飲用地下水的人在不知不覺中受到傷害。正如阿爾貝特·施韋澤所說：“人們恰恰很難辨認自己創造出的魔鬼。”

菲利克斯·瓦洛東（Felix Vallotton），歐

地球上物種的發展、進化和演變經歷了千百萬年。在這一過程中，它們逐步適應了周圍的環境，並與之和諧相處。自然環境中包含著對生命有利和不利的各種因素，這些因素極大地影響著生物的形態，並指引著生物進化的方向。比如某些岩石會放出有害的輻射，就連給予生命能量的陽光，也包含著傷害生命的短波輻射。生物的進化與自然的平衡，所需要的時間不是以年計而是以千年計。時間是最基本的要素，但當今世界變化之迅速使自然來不及調整至平衡。各種變化和新情況，都緊隨著人類激烈而輕率的步伐飛奔向前，而不是跟著大自然的腳步從容而行。

輻射遠在地球上還沒有任何生命之前就早已存在了。它遍佈於放射性岩石、宇宙射線爆炸和太陽紫外線之中。現在的輻射是基於原子試驗的人工研究產生的。生命本身在調整的過程中所遇到的化學物質，也遠遠不再僅是從岩石裡沖刷出來的和由江河帶到大海里的鈣、矽、銅以及其他無機物了，而是人類高度發達的頭腦在實驗室裡創造的人工合成品，而這些物質在自然界中是從不曾存在的。

菲利克斯·瓦洛東（Felix Vallotton），歐

在大自然的尺度裡，適應這些化合物所需的時間是漫長的，它耗費的不是一代人而是幾代人的生命。即使發生奇蹟，使這種適應變得可能，結果也是無濟於事的，因為新的化學物質就像涓涓溪流源源不斷地從我們的實驗室裡湧出。單是在美國，每年大約就有500種新的化學物質進入應用領域。這個數字令人震驚，但其危害卻不是顯而易見的——人和動物的身體每年都要去適應這500種新的化學物質，遠遠超出了生物體所能承受的極限。

這些化學物質大多被人類用於征服大自然。從20世紀40年代中期以來，200多種基本的化學藥品被創造出來，用於殺死昆蟲、野草、齧齒動物和被稱為“害蟲”的其他生物。這些化學藥品的商標多達幾千種。這些噴劑、藥粉和氣霧劑被各個農場、森林、果園和家庭廣泛使用。這些化學藥品威力巨大，昆蟲無論“好壞”，一律格殺勿論。人們原本的目的僅僅是殺死幾種雜草和害蟲，可就是這些殺蟲劑讓鳥的歌聲沉寂，讓河裡的魚悄無聲息，給樹葉蒙上一層致命的薄膜，並長期滯留在土壤中。又有誰能相信，在地球上投下有毒的化學煙幕彈，會給所有生命帶來危害呢？它們不應該叫作“殺蟲劑”，而應該被稱為“殺生劑”。

菲利克斯·瓦洛東（Felix Vallotton），歐

使用化學藥品的整個過程，就像一個無窮盡的螺旋上升運動。自從DDT被批准使用以來，更多有毒的物質不斷出現，一個不斷升級的過程開始了。根據達爾文適者生存的原理，昆蟲可以向更高階進化。它們透過進化對某種殺蟲劑產生抗藥性。因此，人們會發明一種毒性更強的藥品，昆蟲再適應，然後再發明一種新的毒性更大的毒藥。在噴灑藥物之後，害蟲常常會捲土重來或者死而復生，數目反而比以前更多，其原因後面會解釋。這樣下去，化學藥品之戰人類不可能取勝，而所有的生命都將在這場殘酷而猛烈的交火中遭殃。

與人類有可能被核戰爭毀滅一樣，人類還面臨另一個核心威脅，那就是環境汙染。有些有害物質的破壞作用是令人難以置信的——它們在動植物的組織裡儲存，甚至進入到生殖細胞中，破壞或者改變決定生物未來形態的遺傳物質。

一些自稱“人類未來設計師”的人，興奮地期望有一天可以改變甚至設計我們的遺傳細胞。但是由於我們的疏忽大意，這一點今天就可以輕而易舉地做到了。因為很多化學藥品跟輻射一樣，能夠輕易地導致基因突變。表面上一件微不足道的小事，比如選擇一種殺蟲劑，竟然會決定人類的未來，這樣一想，不免覺得對人類真是極大的諷刺。

菲利克斯·瓦洛東（Felix Vallotton），歐

圖片來源：菲利克斯·瓦洛東（Felix Vallotton），歐洲現代木刻版畫先驅。

文章選自《寂靜的春天》

【美】蕾切爾·卡森 著

王晉華 譯

寂靜的春天

作者簡介

蕾切爾·卡森（1907—1964）美國海洋生物學家，自然文學作家，現代環保事業的先驅。1929年畢業於賓夕法尼亞女子學院，1932年在霍普金斯大學獲動物學碩士學位，1980年被追授美國“總統自由勳章”。她的作品《寂靜的春天》引發了美國以至於全世界的環境保護事業。

寂靜的春天

¥

24。7

噹噹

月銷100萬

購買