花園裡的最後一枝黃花

當麻葉澤蘭的花序褪去了顏色，芒草和柳枝稷的種子開始成熟，花園實驗室就進入最繁忙的季節。

修剪掉開敗的宿根植物，把上個月秋播的幼苗種到花境裡。

晴好的日子短暫珍貴，今天我一直在花境裡種種種，剪剪剪。

剪掉枯萎的紫菀、倒伏的波斯菊，再種上矢車菊、琉璃苣、虞美人…

突然，在葉尖開始枯焦的腹水草叢裡，閃出了一抹耀眼的色彩。

貴氣的明黃色，彎成圓弧的小花穗，是一枝黃花，加拿大一枝黃花。

對，就是它。

這幾天全國都在圍剿的加拿大一枝黃花，作為入侵植物的代表，它在今年格外受到聲討。

其實，加拿大一枝黃花並不是一個太大的問題，原因很簡單，比它更麻煩的植物還有的是。

加拿大一枝黃花屬於菊科，所以它的形態也和其它菊科植物一樣精緻而複雜。

黃色的花序分出四五根小花枝，每根花枝上點綴真十幾朵小花，每一朵小花又由舌狀花和頭狀花組成。

花枝下面的葉子狹窄修長，濃綠色，莖幹直立挺拔，高度可以達到兩米。

根莖上有紅色的嫩芽，除了種子傳播，還靠著這些根莖上不斷冒出的新芽從一塊地走到另一塊地。

終於看起來有點邪惡了。

花園實驗室裡雜草很多，夏季遇水而生的空心蓮子草、冬季凌亂如麻的繁縷，春天喬裝成洋甘菊的一年蓬、秋天飛一樣開花結籽的狗尾草……

每一種都比加拿大一枝黃花讓我頭疼。

但是一枝黃花遭致更大的惡名，可能最大的緣故在於它那高大的身影過於顯眼。

明明幹了壞事還這麼張揚，明明是個壞人還長得這麼高富帥，不針對你針對誰？

初建的時候花園實驗室並沒有加拿大一枝黃花，當這裡還是一塊身世清白的菜地的時候，在辛勤的原主人呵護下，乾淨的土地上只有鮮嫩的蘿蔔和水靈的小青菜。

但是我接手以後，不知道哪個雨後的夏日，一枝黃花在花境裡安了家。

“有加拿大一枝黃花了！怎麼辦？”“拔。”論壇裡的大佬這麼回答。

“會不會氾濫？”“不會。”

“那為啥我園子長出來很多？”“懶。”大佬的回答永遠簡潔明快。

lan，懶。

我怎麼可能懶？

那個夏天我一直在高原上浪，家都沒回，當然也就沒有時間拔草。

所以還有一個原因，lang，浪。

“呵呵。”大佬回覆。

在其它地方也一樣，加拿大一枝黃花主要生長在人類開發後又廢棄的地方：圈起來沒有開發的土地，主人外出不在的農田，建了一半荒廢的工地，原生的植被被損毀，一枝黃花就年復一年的佔據了土地。

聽起來很像一個賽博朋克的末日故事，在人類洗劫後又遺棄的土地上，這種高大、壯美的植物浩瀚繁衍。

夏去秋來，轉眼到了加拿大一枝黃花綻蕾開花的季節。

“看到花就拔掉，不要留它結種子。

”大佬說。

“週末來我這兒燒烤吧，順便指導一下。

”

喊了幾個朋友，拔了一個上午，不僅全殲一枝黃花，順便消滅了若干狗尾草、鑽葉紫菀和偷偷逸生的牽牛花。

戰果斐然，大獲全勝。勞累加興奮，每個人都臉頰發紅、兩眼放光。

肉串在烤架上滋滋作響，雞翅泛著明汪汪的油光。

懷抱一大捧金黃的花束，但再看看地上一堆堆帶著紅色芽頭的莖幹，殘忍的喜悅從內心洋溢位來，再曝曬到秋日的陽光下，更讓人興高采烈，神清氣爽。

顯然，對於一群食肉動物，清除異己的快樂遠遠大於收穫和種植。

“爽不爽？”“爽。”

“那就好了。”“就這麼就好了？不會再長了？”“也不會。”“啊？”

“你管得了那麼多嗎？不氾濫就完了。”

真感覺燒烤白給他吃了。

第二年的一枝黃花明顯少了很多，大佬的“看到就拔”戰略發生了作用。

第三年以後，花園實驗室幾乎沒有了加拿大一枝黃花的存在。

不過此後的若干年中，秋天總會從某個神秘地方冒出一兩株黃色的花穗，不知道是殘留的莖，還是城市的空氣中已經充滿了一枝黃花的種子，一陣風、一場雨就會帶著它不期而至。

但是隻要一不懶二不浪，在結籽之前拔掉它，也就如大佬所說“不氾濫就完了。”

後面我到各地，只要看見加拿大一枝黃花氾濫的土地，就知道它一定有一個不是懶，就是浪的主人。

也許還有其他理由吧，呵呵。

條件反射一般，我隨手把眼前這枝只有及膝高的花枝拔出來，拔完之後才想起，其實它留在這裡和背後的紫紅波斯菊還挺相配，應該先合個影再拔。

大概用力太大，它的根頸處劈開了，殘存了一半在土裡。

拔出來的根莖上還帶著一株葉子圓圓，看起來人畜無害的天胡荽。

說實話，天胡荽在花園實驗室裡的泛濫遠勝於一枝黃花，而且它貼地而生的秉性，脆弱易折的細枝蔓，讓清理工作格外困難。

一枝黃還沒除盡，又來了一片綠。與雜草的戰爭宛如權力遊戲的連續劇，綿綿無絕期。

要把這株一枝黃花完全拔除乾淨，最好是把腹水草挖出來，但是考慮到這叢腹水草來之不易、且價格高昂，好不容易才成活，我決定還是消停一下，暫時不去繼續追剿這株一枝黃花了。

反正不知道什麼地方還會冒出來，反正不冒出一枝黃花，也會冒出天胡荽。

我把手裡的一枝黃花花枝和前面剪下的秋日殘花們組合在一起，拍下了這張照片。

今天的修剪工作完成，花園實驗室就進入冬日的休眠，所以這也是今年最後一張花朵們的合影照片了。

紫中帶紅的紫菀，薰衣草色的馬鞭草，暗紅中帶著大地褐色的麻葉澤蘭花頭。

幽暗深鬱的秋日色彩有著日式美學的經典。

最後，從這一片侘寂裡跳出的一枝黃花嫵媚鮮麗、明豔無匹，整個畫面都被它點亮。

真好看。

冬至未至的花境裡，這麼跳脫的色彩，這麼修美的豎線條，舍它其誰？

那一瞬間，我對腹水草叢裡明年可能長出的那一枝燦爛的明黃色花序，甚至有了一種由衷的期待。