浣花文學獎散文組徵文 | 廖曉梅：古道 古樹 童年

從小到大，走過了不少路，也走過了各種各樣的路。但給我印象最深的還是小時候家鄉的那條石階路。哪怕是現在，如果是去徒步，看見石階路，心裡也會湧起一番激動，彷彿回到了童年，又想起了在那條石階路上度過的那段苦澀或許也是快樂的時光。

石階路，也就是古驛道，也稱驛道，清代才改稱石階路，也有稱石板路的，是指古代用於傳遞文書、運輸物資、人員往來的通路，包括水路和陸路，分為官道和民間古道。同時部分古驛道也是屬於重要的軍事設施之一，主要用於轉輸軍用糧草物資、傳遞軍令軍情的通道。後來我查考縣誌，發現小時候家鄉的那條石階路其實是縣裡的主要幹道。明代定南設縣，苦於交通不便，明萬曆元年（1573年）縣署發動全縣人民對境內的主要道路大加修築，以後每年督派官員、民夫進行修理。清代乾隆四十一年（1776年），當時的定南廳署曾令照磨督工，修築自高砂芙蓉寨內坳（現老城）起，經黃砂口、蓑衣坑、龍下至半逕（今泮賢）合大路至下歷的新路，以避火夾水、大竹園二處渡口經常水患之阻。而我的老家，就是在大竹園的上廖屋，小時候門口就有一條石階路直通老城火夾水，大約有三公里。由此可見，小時候的那條石階路，就是定南的主幹道之一，也有二百多年的歷史，真正算得上是文物了。很可惜，這段石階路，在十幾年前修公路（定南到老城的公路，實則恢復清乾隆前的老路）而譭棄了，現在蹤跡全無。

記得家鄉的那段石階路寬有1。5米左右，蜿蜒于山間。中間用石板鋪成，兩邊有排水溝。遇有溪流水溝處，則用麻石條架起小橋，下通流水，上可行人騎馬行車。有坡度的地方，就用麻石條修築階梯。所有石板，都顯得光滑，我想，那應該是古人車馬行走磨光的吧。

小時候，村頭的石階路邊上還有一家店鋪，有木板房，也有磚瓦做的。記得是叫“店背”。據考證，應該是古驛道上的一個鋪（驛站），有房數間，可住宿，也兼賣南雜百貨。店鋪邊上還有一大塊空地，旁邊還有圓圓的石頭做的東西，那應該是馬棚，那圓石頭應該拴馬樁。印象中是村裡有一家人專門經營，後來不售賣商品了，這家人平時就在這裡放些柴草雜物什麼的，並不住人。到春節前一個月的時候，這裡會再度熱鬧起來，我們周邊的人會在這裡一起做豆腐。因為這家人有門手藝，就是做酸漿豆腐。這種豆腐，適宜冬天油炸，然後一層鹽一層油炸豆腐，放在罈子裡，可以儲存好幾個月。那時候春節後，油炸豆腐可是主要的下飯菜，可直接綁飯（下飯），也可以進行各種加工，或與其他蔬菜一起做菜。這家鋪子，一直到十幾年前修公路時才完全拆除。

記憶中，古驛道邊上還有不少的古樹。這些樹給童年增加了不少樂趣。有木荷樹，秋冬季成熟的果實會掉下來，雖然不能吃，但卻可以做成玩具（抽去中間的芯，插入一根小木棍，就可以旋轉。可以和小夥伴們一起比賽，看誰的轉動得更久）；還有結扭樹（學名枳椇），長得很高大，只能讓它在霜凍天的時候從樹上掉下來，很甜的；更有幾株叫錯果樹（學名叫石楠）的，屬於硬木，結出的果實一團團的，紅褐色，吃起來也不錯，只是不能吃太多，容易便秘。小時候，這些樹很高大，枝繁葉茂，遮蔽了一片天空，夏日裡很陰涼。有的樹有空洞，就成了鳥兒做窩的好地方。還有木荷樹，更有幾十米高，頂上就成了八哥或喜鵲做窩的好去處。常常有成群的八哥、喜鵲在村子裡飛來飛去。外人如果來掏鳥，肯定會受到村裡老人的訓斥並被趕走。因為老人認為，這些鳥會給村裡帶來好運氣。我記得屋裡背後的山上，還有一棵很大的錯果樹，因為遇上雷擊倒了，樹樁很大，不能挖動，於是就常常拿斧子去劈一些當柴火，冬天當作烤火桶的炭火，還是很持久的。根據老人們的說法，這些樹是用來擋坑風的，自從廖家人搬來此地居住，就種下了。再據《定南地名志》記載，這些古樹至少也二三百年的歷史了。很可惜，在2003年，老家因為要建工業園，或被伐了，或不會管理而枯死了。每年回老家，站在那裡，都會引起陣陣傷感。

古驛道通往火夾水的路邊，還有幾棵很大的松樹，大約直徑有一米吧。小時候砍柴經過那裡，常常成為乘涼歇息的場所。因為在山的坳口上，吹一下口哨，喚一陣涼風，獲得一身清涼。松樹上可能是有野蜂巢吧，因而樹下別的小樹的葉子上有蜂蜜，摘下葉子舔一口，清甜可人，回味無窮。四周的山上，一片片都是松樹，茂密繁盛，一眼望不到邊。有些山裡，還有片片青翠的毛竹。上世紀的七十年代，當時的生產隊，要發展經濟，燒窯制磚瓦，這片片松樹終究難逃被砍伐的命運，也包括這幾株百年老松。

小時候放牛、砍柴、割草、幹農活都要從古道經過，那些古道也留下了淺淺的腳印。春天，會在這周圍摘杜鵑花，吃一點酸酸的；還可以拗小竹筍，挖山藥（竹篙薯）作菜；夏天，則會在古道邊的大魚塘裡游泳，或弄些小魚小蝦；秋天，上山摘野果：馬藤果、酒飯糰、鐵籬笆（野荔枝）、野冬瓜（野獼猴桃）、桃金娘等等；冬天，則上山挖冬筍。

如今，隆隆汽車聲響過，高鐵高架橋跨過，有人在這裡開了工廠，老家面目全非，再也不是以前的“小橋流水人家”了。只能偶爾回老家，尋找童年的足跡，或者有時候想象一下古時候的情景。眼前浮現當年一路風塵的騾馬馱隊的趕腳者或荷擔負重的趕路者，在此歇腳、飲水解渴、賣飯打尖的情景。細細看去，在這條古道上，竟是士農工商三教九流各色人等一應俱全，路面熙熙攘攘，絡繹不絕。這裡也許沒有“驛外斷橋邊”的梅花，但同樣也有“雞聲茅店月，人跡板橋霜”的早行人，更有“古道西風瘦馬”滄桑與迷惘。不過，對我來說，只有這份對故鄉和童年的回憶，才會久久瀰漫在我的心頭，沉浸在我的心靈深處。

·END·

作者簡介：

廖曉梅，男人女名，1964年冬出生於江西省定南縣的一個小山村。定南中學教師，從教三十多年。平時忙於教學，閒暇之餘偶爾寫一點文字，以供自娛自樂，但一無所成。平時喜歡登山健步，素喜親近自然，感受文化。