（汝初人物之我的兄弟白楊）

2020

汝

初人物系列之

白楊

白楊是一個什麼樣的人，你很難用一兩個詞，來綜括概述他，但“才情出眾”一定是首當其衝第一位的。

他無疑是一個音樂天才，一個不僅僅能在手指的舞動裡跳出音節和節奏情感的奇才。我不知道我對他的評價是否過了，但至少我在走近他的過程中，逐步瞭解他的內心，洞悉了一部分他的真實所想。

網際網路上，有很多他自己編寫的教程。在愛奇藝的付費知識頁面，當搜尋色空鼓時，白楊兄弟的課程就會一瞬間跳了出來，還帶著他酷酷的形象寫真。那張黑白的光影下，他那入髓的表情裡，蘊含著的豈止是他38載的歲月磨礪，當然，所有人都不否認，他看起來真的很年輕。

我問他，為什麼喜歡短髮，他淡然，不是短髮，是光頭。30歲之前是長髮飄逸，那時候是為了在舞臺上彰顯自我，但現在是迴歸自我，兩個字——“簡單”，打理起來極簡快速而已。它的簡單，顯露在生活的方方面面，穿衣、吃飯，T恤牛仔褲，黃瓜絲，炸醬麵，都是絕配。簡單不止飲食，還有他的社交，年輕時是在努力做加法，而現在，更多是一而再再而三地縮小自己的社交圈，尋找著內心的安靜。

摘一段周國平先生的《人與永恆》，因為他喜歡，同樣這也是他的樣子：“我天性不宜交際，在多數場合，我不是覺得對方乏味，就是害怕對方覺得我乏味。可是我既不願忍受對方的乏味，也不願費勁使自己顯得有趣，那都太累了。我獨處時最輕鬆，因為我不覺得自己乏味，即使乏味，也自己承受，不累及他人，無需感到不安。”

在鞏義市，門臉不大的一家音樂工作室，是白楊兄弟兼做音樂創作和音樂教育培訓的根據地。用他的話，他不得不用培訓的方式養活著自己創作的夢想和追求，但心有所屬、善有所用、意有所歸，要對得住每一個上門的孩子和家長們的萬多期許。他賺的每一分錢，都是踏踏實實的付出換來的，仔細聆聽，你同樣可以找到他極簡有效的培訓課程講義與方式，是在他所會的所有樂器的節奏裡，你要認真聽。

比起舊時的光陰，父母對他的溺愛和嬌慣，白楊更喜歡在今朝，比如和兒子一起看動畫片，一起受罰平板支撐。他說，每個父母都沒有錯，他們用了所知所會的所有力量想使自己的孩子過得比他們好，只是許多的父母不太懂教育罷了，所以一個人混的好壞，都不要怨及父母任何。早先的正直、善良、嚴苛與親情的均衡統一，加上現在的樂觀自信，著重人格塑造，這是他認為的家庭教育傳承精髓。

從十八歲接觸音樂開始算起，白楊兄弟在這行當裡已經闖蕩了二十年，創作也從二十多歲開始做起，作品並不多，有數十首。雖有刊登於國家刊物，也有省內拿過頭獎，但他都不滿意。我更正一下：是他當時滿意，現在不滿意。他固執地只為自己創作，會經常性地兩個月時間週期裡認識不足，否定自己，修正自己。

我問他，你現實的音樂圈中有佩服的人嗎？ 他想了想，答，有一個。他說的名字是劉曉鍾，說他技藝與人品兼備。我問他，怎麼稱呼？比如寫中原吉他高手？吉他大師？吉他名家？他說，就寫劉老師吧，你的稱呼他可能不會喜歡，寫“劉老師”他可能更樂意。我接著問，劉曉鍾在你眼裡是不是很接近完美的存在？白楊說，不否認會有人議論他的琴技不過如此，也聽到不少對於他人品的否定，就像某天你也會聽別人說我或者我聽到別人說你一樣，然而我是一個只用自己的眼睛與感知去判斷的人，我從來不用耳朵，也不用有色眼鏡…… 白楊的神態嚴肅裡閃光，其實他告訴了我，他希望自己也可以做到他佩服的這樣，起碼，成為一個讓自己可以佩服自己的人。

我不知道他算不算個樂痴，但他的生活卻豐富又充滿意義。我眼裡，他完全是個閒人，看書攝影，散步登山，聽音樂看電影，喝茶飲酒，一樣不落。內心向往著金庸小說裡的掃地僧，胸膛裡卻貢獻著大俠情懷的力量，把足跡踏遍嵩山諸峰以後，我問他的下一站，他說，是一輛單車和318川藏線。他說或許沒機會實現，我覺得他能。

也許有一天，白楊可以實現他骨子裡的夢想，一杯茶、一茅屋、一琴，一書。但我想說，他所有的朋友，更喜歡讓他創作內心認可也有市場價值的東西，在這之餘，夜晚喝兩杯小酒安睡。藝到高處不是技，是感覺和領悟。

我們把徐小鳳的《每一步》寫給他，作為今天的結束：道路段段美好總是血與汗營造/感激心中主宰每段道路為我鋪/但願日後更好/我願永遠沒停步。