神奇的狼尾蕨，植物中的忍者

狼尾巴草能吃嗎

圖/文倪熊

【本文由作者授權釋出】

本來是個見怪不怪熟視無睹，可能平時也不太注意，所以有點百無聊賴的在這個原來的植物園改為的校園裡瞎轉悠。咋一聽張老師指指點點說這就是傳說中的狼尾巴草時，還真覺得肉麻兮兮毛茸茸的有幾分像，郭老師又附和著說竟然還是有很多人寵物般熱衷於侍養的植物時，不禁對這放肆散漫充滿原始野性，單單一株植物都能直接、有力地把人帶入一個純粹的自然世界的植物蔓生好奇。

看起來就很野性，其實確切的名字叫狼尾蕨，有別於我們通常山間野地裡更加熟視無睹不以為然的肆意瘋長的成片狼尾巴草。如果那個有點兒類似小麥的野草提升為狼尾巴花，那麼這個不僅神似也更形似狼尾巴的植物不妨可以叫做狼尾巴草。而為了明確區分這兩種根本風馬牛不相及的兩種植物，還是就叫狼尾蕨。

因為表面貼伏著褐色鱗片與絨毛，如同兔腳，據說花農也有叫龍爪蕨、兔腳蕨的，但是裸露在外長約6-12釐米的肉質根狀莖灰白毛糙的的的確確很像狼尾巴，甚至像得都有點可怕，令人有點悚悚然，毫無章法的在大樹杆枝縱橫延伸，而狼尾巴上抽出的羽狀葉片還偏偏嬌弱細碎柔美得很，像花紋繁複的綺麗織物，影影綽綽，極具風情，受到很多人的青睞。

記載說遠在19世紀的歐洲，就趕時髦的曾經有過一陣如火如荼的“蕨類狂熱”，專業的、業餘的園藝界瘋狂逐獵海外蕨類的奇珍異種，植物貿易也因此風起雲湧。歐洲人著迷於分析和比較，把狼尾蕨的葉片和自然界的植物、動物、礦物，雨雪與山川，星辰與夢境等等一起研究是否存在著一種最本質的秩序，符合奇妙秩序的圖形稱為“分形”圖形。

所謂分形，即：一個粗糙或零碎的幾何形狀，可以分成數個部分，且每一部分都是整體縮小後的形狀，即使不完完全全也至少非常近似。最厲害的數1980年代的英國數學教授邁克爾·巴恩斯利，在其著名分形學著作《無處不在的分形》的標題中說：“自然界中的分形‘無處不在’。”他提出了著名的“巴恩斯利蕨葉”模型，用以闡釋玄妙莫測的分形現象中的迭代函式系統，這是一個深奧的數學概念。這是數學，是神秘的秩序，也是藝術與詩。偉大的人物都有點異於常人的神逼叨叨，一個蘋果砸頭上就弄出個牛頓定律，一簇貌不經心的狼尾蕨也能整出片分形學說。

近代以來是日本盆栽界的日漸流行，對狼尾蕨趨之若鶩蜂擁而至，不同之處在於毛茸茸的“狼尾”被重點強調，趣味追求“尾巴”的極致表現。

於是，理所當然就有了庭園理水疊山岩石邊緣的蕨植景觀，我相信這類人是因為鍾情蕨類植物的原生形態之美；於是，名正言順也有了漸漸流行的室內盆栽養植觀賞，我冒昧地揣測這些人更多的出自一種曖昧詭異的審美心理，起碼他們沒有所謂的密集恐懼，甚至還津津樂道於此；我也認同五迷三道的傳統中醫有祛風除溼清熱涼血的入藥之說，但上述兩種情況已然明顯是超越物質本身而上升至精神層面了。

我常常認為動物更多地呈現出一種本能，而植物較多的體現出一種精神。佛家說“一葉一如來”，有點魍魎的狼尾蕨的花語竟然是：自我陶醉。頗為讓人費思量。狼尾蕨在日本的名字叫做“忍”，意思是植物中的忍者，也是說它強悍好養。作為蕨類植物，狼尾蕨不開花也沒有種子，自身透過孢子來繁殖，人為的養殖都是透過扦插來繁殖。喜歡的生長環境最好是不太冷也不太熱有散射光線的半陰狀，雖然在我們江南故鄉也不是太常見，但在我們此行的西南廣西，山高水又深，在密密的樹林裡，到處都是狼尾蕨的宿營地。