何廣智：那個住地鐵終點站的少年，不可能再回來了

大約半年前，娛理工作室曾與何廣智有一次擦肩而過。

在笑果文化位於上海的公司裡。電梯達到一層，門裡站著拍攝結束準備離開的我們，門外是沒有妝發前來“上班”的廣智。對於如此近距離的“會面”我們還是有些意外，忍不住驚訝：“天吶！今天偶遇明星啦～”廣智聽到後忍不住笑了：“你居然在我們公司說遇見‘明星’……”

如今再見面，是優酷新綜藝《沒談過戀愛的我》的化妝間。廣智妝發齊全，穿著造型師精心搭配的服裝，聽經紀人同步接下來的工作流程。這讓我想起了上一次關於“明星”的笑談，於是丟擲了第一個問題：“你覺得自己是明星了嗎？”

廣智依然笑著：“當時我的意思是真覺得笑果沒有明星，現在感覺我們笑果全是明星，是不是？”

某種程度上來說，這當然是對的。

脫口秀節目的熱播出圈讓螢幕裡的脫口秀演員們自然邁進娛樂圈，因為他們有粉絲、受關注，同樣能夠聚集起流量。而這樣的流量也改變了每個人事業、生活的軌跡，就像廣智一樣，人們對他的介紹也不再只是“一個山東人”。

除去脫口秀的舞臺，觀眾能在各種綜藝裡看到廣智的身影，有時作為飛行嘉賓，有時還要展現演技。

以前總被當作梗的“時尚感”也得到了“官方認證”。他受邀參加時尚慶典、登上大刊封面，真的“賺到時尚圈的錢了”。

此時再回想那些關於剪頭髮、擠地鐵、苦苦找尋共享單車的段子——大部分觀眾最初認識、喜歡上廣智的開端，竟有了些時過境遷的味道。

何廣智時尚硬照

這種微妙的矛盾感讓

娛理工作室

好奇廣智對自己眼下的身份定位，他會怎麼面對眼前的變化，又將如何把它融入自己的本職工作——脫口秀。

非常篤定的是，他說：“我的座標系永遠是脫口秀演員。”

但廣智也比誰都看得清楚：

“大家喜歡住在地鐵終點站的少年，每天去開放麥、演30多場也不掙錢。我也喜歡那個少年，但是那個少年不可能再回來了。”

“廣智又接綜藝了？”

據廣智回憶，當自己要去參加《沒談過戀愛的我》的訊息被擴散出去後，周圍朋友的反應大致分為三類——

一類是好奇。笑果文化公司裡還有很多沒談過戀愛的同事，紛紛跑來詢問他能不能託關係參加這個節目；

一類是激動。但激動半天發現廣智不是去談戀愛，而是去當觀察嘉賓，就不激動了；

還有一類是“更激動”。“我的另一些脫口秀演員同事會有一些嫉妒：‘啥？！廣智又接綜藝了？’像什麼志勝天天都來打聽我錄得怎麼樣，如果說錄得還不錯，他回去就難受了。”廣智開玩笑道。

何廣智、徐志勝

雖然一切聽起來都非常輕鬆，但在很長一段時間裡，廣智並不願意被提及自己沒談過戀愛、是“戀愛小白”這件事。即便對方並無惡意，也總讓他有一種被歧視的感覺。

在他看來，沒有談戀愛的原因恰恰是自己對感情比較認真，對愛情看得很重，所以才不願輕易邁出第一步。如果自己的慎重反而變成被嘲諷的理由，心裡總歸是不舒服的。

如今這種情緒被釋懷了許多。“我現在是公司唯一一個因為沒談過戀愛接到節目的人，腰板挺得可直了，走路都抬著頭，沒有人敢嘲諷我了。”廣智再次打趣。

類似的拋梗、玩笑話不斷出現在和

娛理工作室

的對談中，像是他獨有的幽默方式，以至於到後來也不會仔細去想這裡有幾分真實、幾分戲謔。

唯一能確定的是，在蒸蒸日上的脫口秀領域裡，演員們的優勝劣汰實則更加明顯。

用廣智的話說

，“這個圈子就那麼些人，節目里名次不行就會被市場淘汰，就那麼簡單粗暴，大家當然會關注自己節目之外的事業發展。

”

實際上在去年之前，廣智對自己的脫口秀能力一直非常自信。正如他相信自己“可以很幽默”，於是辭去了工廠流水線上的工作，在濟南當起了“濟漂”，而後在濟南線下講到小有名氣時，又帶著全部的家當——1萬塊錢，毅然踏上了開往上海的綠皮火車。

轉眼2022年，那個初生牛犢不怕虎的廣智也開始變得焦慮，這種焦慮的根源在於他發現“自己其實沒有那麼厲害”。

“說得直白一點，剛開始你周圍的人沒有那麼優秀，你慢慢往上走，遇到的優秀的人越來越多，有時可能對方疏忽大意了，讓你在切磋時有了自己挺厲害的感覺，但其實他們功底已經很深厚了，而且能一直推陳出新。”

但積極的是，焦慮也好，競爭也罷，廣智都已經習慣了。這是屬於脫口秀演員們的良性競爭，也是在笑果文化工作的某種宿命。

“你周圍的人都特別厲害、特別優秀，你擔心自己的才華配不上週圍的朋友們，你也害怕自己有一天跟不上他們的步伐了，壓力特別大，能做的只有繼續努力。”

“被拒絕只能硬挺著”

這種競爭的壓力，廣智習慣用方法化解。

如李誕所說，廣智屬於“技術流脫口秀”，他始終相信一切皆有方法論，無論什麼事情都是可以透過分析、解構來找到答案，所以很少被困在負面情緒裡。

這當然也是一種天賦，他覺得自己像是“天生的哲學家”：“我可能業務能力沒有特別強，但還好懂一點哲學，就會讓自己過得還挺快樂。”

這種對方法論的堅信不疑也讓他在《沒談過戀愛的我》裡學到了很多，甚至改變了他對愛情的想象。

起初節目組在邀請時有過一個意向，想讓廣智作為戀愛嘉賓加入其中。這個設想最終沒有落地，因為廣智並不相信一個人能在一檔綜藝裡找到真愛，“去參加也是浪費時間。”

這和他的婚戀觀有很大關係。1996年出生的廣智不是節目中年齡最大的嘉賓，但卻是最傳統的，他在節目裡強調過很多次，自己談戀愛始終是奔著和對方結婚去的，如果談戀愛不是為了和這個人結婚、和她過一輩子，在他看來有些不可思議。

於是廣智對戀愛格外慎重，再加上自己喜歡了很久的人並未與他“雙向奔赴”，就有了今天來參加《沒談過戀愛的我》的“入場券”。

幾期節目錄制下來，以前那些帶有理想主義、完美主義的觀點漸漸有了轉變。

雖然“奔著結婚談戀愛”的大方針沒有變，但廣智對戀愛的看法變得更務實了。

“我現在對愛情的態度沒有之前那麼謹慎了，感覺愛情還是可能發生在自己身上的。之前我會把愛情想得過於神聖，覺得戀愛就一定是要有煙花的那種，只有浪漫的才是愛情。這次來錄節目後，我發現從約會開始，那些瑣碎的事情就是戀愛了。”

參加《沒談過戀愛的我》讓廣智有一種找到同類的感覺。首期節目裡，有男嘉賓在第一次和女嘉賓見面時侃侃而談，一直在聊自己的事情，忽略了對方的感受，這讓他看到了以前的自己。“聽其他老師分析才知道，之前的我就是一次約會，集全部錯題於一身。”

現在他懂得聊天時要學會察言觀色、照顧對方的情緒，還記住再約人的話，一定要先約她去看自己的演出，再約吃飯，而不是先吃飯再看演出。

“我現在是一身理論無處施展，就再等等那個人的出現吧。我現在的狀態是已經在愛情這條路上‘埋伏’好了，那個人一出現我就立馬‘動手’。”

收穫之餘，廣

智也會對戀愛嘉賓的一些相處方式感到不解。

例如大家都喜歡藏著自己的心思，有些自卑，不願意主動表達，這讓習慣了“直球”的他頗為不解。

“我們每個人一定是在戀愛過程中去不斷成長，而不是說你已經非常完美了，然後再去談戀愛，這個邏輯是反的。”

娛理工作室

忍不住反問：“那如果主動表明心意，卻收到不好的回覆怎麼辦？”

廣智馬上笑道：“這不是我經常發生的事嗎？那不是非常容易就會碰到嗎？說實話，被拒絕後只能硬挺著，可能現在工作忙起來會好一點，也可能遇見下一個暗戀的人就好了。”

“守住脫口秀的地位”

《脫口秀大會4》結束後，闖入決賽、拿到第三名的廣智迎來了事業的飛速發展。

他又搬了一次家。搬離了郊區，一個人住。

眼下《沒談過戀愛的我》在長沙錄製，加之其它工作通告，廣智慧有多少時間在家裡度過被打上一個問號。

忙碌的另一邊，留給脫口秀舞臺的時間註定會相應減少。據

娛理工作室

觀察，這已經成為頭部脫口秀演員們無法避免的現狀。

剛剛入行的時候，廣智幾乎整個人都住在了劇場裡。他每天都去演，一個月演滿30天很正常。後來上了節目，曝光多了，工作也忙了起來，去年去劇場的次數也少了許多。

“現在去開放麥的時間也比之前少了很多，但幸運的是我的朋友們也都很忙，也都很紅，也沒有像之前那麼頻繁去開放麥，所以大家還是在同一起跑線上。

”

雖然嘴上如此調侃，廣智早就給自己定下了迴歸劇場的目標，打算把今年上半年的更多時間留給線下，重回泡在劇場裡的狀態，爭取每週能多演幾場。

在他心裡，向娛樂圈縱深發展、嘗試綜藝或演戲始終是排在第二位的事，作為一名脫口秀演員，最重要的永遠是自己的老本行。

只不過一個

老生常談的話題是：

邁

入娛樂圈的脫口秀演員過得不再是普通如你我的生活，又將如何繼續創作出逗樂你我的段子？

這個問題放在廣智身上則變得更加具體。

起初觀眾對他的認識和喜愛，就來自於那些苦中作樂、引發共鳴的滬漂生活，是一種紮根底層觀察周遭的姿態，用一支麥克風自嘲般地道出許多人的心聲。這也讓“何廣智”三個字某種程度變成了標籤般的存在。

但這些標籤就像是廣智幾年前在郊區寶山的那個家，隨著事業的晉升，早已消失在他的現實生活中。

“這個事情真的就沒有好的解決辦法，我也不能騙大家，那個住在郊區、很窮的少年肯定會成長，我的生活一定是往前推進的。

我會盡可能地讓那些喜歡我的朋友不會感受到我劇烈的變化，會慢慢讓他們適應。因為我覺得只要能寫出好的作品，觀眾還是會喜歡你。我之後也會多創作一些好笑的段子送給他們。”

面對忙碌的工作行程，廣智一直不認為這些通告會割斷自己對生活的共鳴，影響脫口秀的創作。

相反的是，那些從未接觸過的領域、第一次踏入的片場實際都在拓寬他的視野，為脫口秀創作積攢著全新

素材。

到目前為止，新一年的段子已經寫了，在上海山羊演過，他自認效果還不錯。

“我今年的目標就是守住自己脫口秀的地位。

我先守住地位，其它的事情都等守住了再說。

”