紀念菲·雅各泰丨在冬日陽光照耀下：詩四首

紀念雅各泰

2021年2月25日，當代最優秀的法語詩人之一菲利普·雅各泰辭世，享年95歲。自從1953年與一位法國畫家成婚之後，雅各泰就從巴黎搬到小鎮格里尼昂定居，過起了隱士般的生活。2000年，同為詩人的法語翻譯家樹才曾去格里尼昂拜訪雅各泰，看見當時75歲的詩人和妻子一起，在一座山間石屋裡過著平靜、清澈的晚年生活。《世界文學》於2001年第2期刊登樹才老師翻譯的《雅各泰詩選》。現推送其中四首，讓我們用讀詩來紀念這位內斂幽秘的詩人。

01

“現在我知道我什麼都不擁有……”

現在我知道我什麼都不擁有，

甚至不擁有這漂亮的金子：腐爛的葉片，

更不擁有從昨天飛到明天的這些日子，

它們拍著大翅膀，飛向一個幸福的祖國。

疲乏的僑民，她同他們在一起，

孱弱的美，連同她褪色的秘密，

穿著霧衣裳。人們可能會把她帶往

別處，穿過多雨的森林。就像從前，

我坐在一個不真實的冬天的門檻上，

執拗的灰雀在那裡唱著，僅有的叫聲

不肯停歇，像常青藤。但誰能說出

這叫聲是什麼一絲？我眼看身體變弱，

如同這堆短暫的火迎霧而上，

一陣寒風使它更旺，消失……天黑了。

“現在我知道我什麼都不擁有……”

02

很久了，我一直想在這裡生活，

在這個我假裝喜歡的房間裡，

桌子，無憂的物件，窗

在夜的盡頭向另一些綠茵開啟，

鶇鳥的心在陰暗的常青藤裡跳動，

四處的晨光了結衰老的影子。

我也願意相信天色溫柔。

我在家裡，日子會挺好。

只是，床腳下，正好有隻蜘蛛

（因為花園），我沒把它

踩夠，她似乎還在結網

等著我脆弱的魂兒掉入陷阱……

雅各泰和妻子

內部

內部

別擔心，會來的！你一走近，

你就燃燒！因為詩篇最後的

那個字會比第一個更挨近

你的死：它不在途中停留。

別以為它會去樹枝下沉睡，

或者當你寫作時，歇一口氣。

甚至當你在嘴裡渴飲，止住了

最糟的慾望，溫柔的嘴溫柔地

喊叫著，甚至當你使勁抽緊

你們四條胳膊的結，為了在

燃燒的發叢的黑暗中一動不動，

它也會來，鬼知道從哪條路，向著你倆，

來自天邊或就在身旁，但是，別擔心，

它會來：從一個字到另一個，你更老了。

03

“別擔心，會來的！……”

我越老，我的無知就越大，

我經歷得越多，佔有就越少，統治就越少。

我的一切，是一個空間，有時

蓋著雪，有時閃著光，但從不被居住。

哪裡是賜予者、領路人、守護者？

我呆在我的房間裡，先是沉默

（寂靜侍者般進入，佈下一點秩序），

然後等著謊言一個個散開：

剩下什麼？對這位如此巧妙地阻攔著

死亡的垂死者，還剩下什麼？怎樣的

力量還讓他在四牆之間說話？

難道我知道他，我這無知的人，憂慮的人？

但我真的聽到他在說話，他的話

同白晝一起進入，有點兒模糊：

“就像火，愛只在木炭灰燼的

錯誤和美麗之上，才確立清澈……”

“別擔心，會來的！……”

菲利普·雅各泰（1925—2021），瑞士詩人。他的詩歌中有絕對的靜。那種靜，也就是明澈，也就是一個無所不在的聲音。一個能抵達世界的聲音。主要詩集有《在冬日陽光照耀下》等。

◎ 來源：《雅各泰詩選》