32-《奇蹟唱片行》邊看邊聽：如貝斯般平滑的聲音-艾薩克·海耶斯

《奇蹟唱片行》緩慢更新中

第一次看一本書這麼慢，邊看邊聽，不焦慮，慢慢地安靜地欣賞。

第44屆奧斯卡最佳歌曲“Theme from Shaft” — 電影《夏福特》

這首插曲還在AFI（American film institute，美國影藝協會，又譯美國電影學院）於2004年評選的100 years100 songs（百年電影史百首最經典銀幕歌曲）中名列第38位。

艾薩克·海耶斯

艾薩克·海耶斯作為一個音樂家，為1971年版的《夏福特》製作的原聲音樂，令其獲得了一座奧斯卡獎和兩座格萊美獎。2002年，他進入了“ 搖滾名人堂 ”。

31.《夏福特》主題曲

先是腳踏鈸噔、噔、噔的節奏，然後是吉他哇哇的絃聲，接著是整整一分鐘的鋼琴、長笛、活力四射的小號、強勁的貝斯、鈴鼓，以及英雄般瀟灑豪邁的管絃樂。樂曲如奔流入海的河水不斷積累，直到——夏福特——終於，艾薩克·海耶斯那如貝斯般平滑如絲的聲音出現，加入旋律，彷彿豪華大遊艇上最酷帥有型的一名男子。他不僅是忠誠的朋友、致命的敵人，更是個溫柔的情人。

沒錯。

基特神氣活現地穿梭在一排排黑膠唱片之間。忠誠的朋友、致命的敵人、溫柔的情人。

夏福特！

他拿起艾瑞莎的唱片，放在阿爾比諾尼旁邊。

厲害吧？

他走到封膜機前，按下開關。封膜機呼呼作響，刺鼻的塑膠燒焦味越來越濃烈。基特驚撥出聲，趕緊關上電源，回頭當他那致命的敵人。

夏福特！

有時候，基特喜歡假裝自己是個超級有名的大人物。在他要替母親取藥，或要叫醒父親時——忽然間，他會想象有臺攝影機迅速自身後拉近，他可以聽見艾薩克·海耶斯的歌聲，然後是一名男演員用低沉的聲音描述：“基特正要去拿母親的藥丸。基特正要喚醒父親。”當有攝影機和艾薩克·海耶斯出現在腦海中時，他的生活彷彿變得更有意義。

整體來說，基特明白世上每時每刻都有事情在發生，只是似乎都與他無關。無論他多努力，始終都不能成為其中的一分子。他自己也好奇這是從什麼時候開始的。“有什麼能為您服務的嗎？”在店裡他也會這麼詢問，就像弗蘭克那樣，只是客人不會跟他傾吐心聲、侃侃而談，反而往一旁退開，藉機溜出大門。所以，他會發出奇怪的聲音，提醒大家他的存在，讓他們知道他沒有任何威脅，只是個有趣的傢伙。起初只是好玩，但後來不知怎的越來越嚴重，現在，他有大半時間連自己究竟在做什麼都不知曉。這種等著自己被接納的感覺令他緊張不已，所以兩手便抖了起來，有時候甚至會抖到他還得假裝是因為太冷了。又或者他會忽然跳起來，發出奇怪的聲音，但這隻會讓事情變得更糟糕，因為現在所有人都轉頭向他望去，好像他怪上加怪一般。但他想做的，不過是模仿弗蘭克而已。

安東尼神父告訴他，每個人聆聽的方式並不都是一樣的，他必須找到自己的方式。“跟祈禱有點像。”他說。

但這點基特也不擅長。

他不知道弗蘭克是怎麼聽到每個人心裡的音樂的。有時候，基特會努力聆聽，拼命到覺得耳朵都長長了，但還是什麼也聽不見。當他聆聽父母時，聽見的只有電視聲；聆聽安東尼神父時，聽見的是老人的呼吸聲；聆聽威廉斯兄弟時，他什麼也沒聽到，只聞到髮油的氣味；而聆聽茉德時，通常只會聽到她憤怒地問他媽的他在看什麼。

他是如此沉浸於這些問題，並同時假裝自己是夏福特，那名複雜的男子，以至於沒聽見店裡來了位新客人。

“你好，基特。”

是她。伊爾莎·布勞克曼。

她笑了起來。“你沒事吧？我只是來找弗蘭克的。”

基特慌忙跑到唱機前，抬起唱針，但因太過著急，一時失手又滑落了，讓“所有女人的性感機器”這句歌詞發出刺耳的摩擦聲。

“他去買新標籤了。我幫忙看店。”

“需要幫忙嗎？”

她脫下大衣和手套，雙手看起來又紅又腫。

“不用了，弗蘭克不在時，我什麼也不能碰。”

她又笑了起來，好像他真的很幽默一般。這當然是件好事，只是他並沒有在開玩笑，他是認真的。再認真不過。

這也是基特想知道的另一件事：他什麼時候才能停止弄壞東西。

她看著他。基特擔心她會問起夏福特是誰，或是那股仍從封膜機飄散而出的古怪燒焦味。手足無措之下，他脫口問出第一句閃過腦海的話。

“你未婚夫今天好嗎？”

她臉紅了起來，深深嘆了口氣，用力到如果她體內還剩任何空氣簡直就是奇蹟。

“老天。”她喃喃道，“真希望我沒提過。”

他完全不知道她在說什麼——他的德語始終停留在基本的招呼用語和醫院對話上——但她是如此美麗，外套袖口卷至手肘，一綹髮絲鬆散垂落。他愣愣地注視著她。就連看著她時，基特也知道有某種東西，伊爾莎·布勞克曼的某種特質，是遠遠不能用語言描述的。輕柔、悅耳。他忽然感到腎上腺素一陣上湧，然後是令人眩暈的墜落。周遭的一切似乎都不存在了。

“基特？”她問，“你還好嗎？”

他聽見了。他聽到了她體內的旋律，那是世上最寂寞、最悲傷的一首小提琴曲。

她愛弗蘭克。那就是她的秘密。